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10 VIUDAS MAS FUERTES QUE ETA (ll)

"Algunos amigos y vecinos se pusieron del lado del verdugo y no de sus
victimas"

El asesinato de Ramon Baglietto parece el guion de una pelicula, pero es real
Salvo de una muerte segura a su asesino cuando éste era un bebé de pocos meses

Suviuda, Pilar Elias, va escoltada y ve todos los dias al hombre que mat6 a sumarido
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ZARAUTZ (GUIPUZCOA).- Medio siglo de terror da para muchas historias. La organizacion terrorista ETA ha puesto en practica a lo largo de este tiempo todas las
formas inimaginables en el arte del asesinato. El disparo en la nuca a quemarropa o el tiroteo a distancia han sido combinados con el coche bomba, la colocacién de
explosivos en el techo del vehiculo de la victima cuando estaba parado en un semaforo o la ingenieria criminal de cavar un tunel para hacer volar a un presidente de
Gobierno. Algunas de estas historias han formado parte de la escasa cinematografia espafola dedicada al fenémeno etarra. Sin embargo, es dificil que la
mente de un guionista pueda crear un drama como el de Ramoén y Pilar. Nadie se lo creeria.

Pilar Elias es azcoitiana de estirpe y su aspecto no deja lugar a dudas: mujer firme,
r impecablemente bien vestida, peinada y maquillada, cuyas palabras de ternura hacia sus nietos
contrastan con la dureza con la que remarca las 'erres'. De Azkoitia eran sus abuelos, sus padres
y alli se cri6 ella. Y fue en el unico surtidor de gasolina que habia en aquella villa sefiorial de la
margen izquierda del Urola donde se conocieron Pilar y Ramoén. "Nos vimos por primera vez
alli, donde yo pasaba las tardes con mi abuelo y él paraba a repostar su vehiculo de
camino a Elgoibar. Fue un flechazo rapido”. Aunque la cosa no empezé muy bien. "La
primera cita fue el Domingo de Resurreccion de 1960 y habiamos quedado para ir al cine, pero no
aparecié. Mi madre me eché una bronca tremenda por enamorarme de un elgoibarrés... El fin de
semana siguiente llegd a mi casa con un regalo y miles de disculpas". Pilar aun conserva aquel
pafiuelo de seda con el que hace cuarenta y nueve afios la conquisté Ramoén.

Aunque a él se le daba muy bien la decoracion de interiores y llevaba una pequefia empresa
familiar, lo que realmente le picaba era el gusanillo de la politica. Habia tenido una pequefia
experiencia como teniente de alcalde durante la época de la dictadura y, al llegar la democracia,
fue uno de los fundadores de la UCD en Guiplzcoa, junto a su amigo José Larrafiaga. El 'Duo
Dinamico’, como les llamaban, contribuy6 decisivamente a la elecciéon de Marcelino Oreja en las
Edu Sanchez A Ramén Baglietto le picaba el gusanillo de la politica y fue uno  primeras elecciones constitucionales. A Larrafiaga ETA le colocé en el punto de mira. El 11 de

de los fundadores de la UCD en Guiptizcoa mayo de 1980 un comando de jovenes terroristas abordé su vehiculo en un poligono
industrial y le dispararon. Pero erraron en su objetivo y José sobrevivié. "Mi marido, mis
hijos y yo fuimos a verle al hospital el domingo. Estaba muy mal, pero Ramén le decia 'venga
José, que no han podido contigo..." Veinticuatro horas después, Larrafiaga no podria decir lo mismo a su amigo, y éste tampoco veria cémo, en la Nochevieja de 1984,
ETA lograba matar a José en una segunda intentona.

"Carifio, prepara la cena que salgo para alla". "Muy bien, pero ten mucho cuidado, que esta lloviendo mucho". Esta conversacion tan trivial fue la Ultima entre Pilar y
Ramon. Es cierto que aquel 12 de mayo cayé un aguacero tremendo en esa zona guipuzcoana. El Seat 124 blanco de Ramén no podia coger mucha velocidad al subir
el puerto de Azkarate y, al girar una curva, fue sorprendido por otro vehiculo desde el que le tirotearon. Dos balas impactaron en su pecho y le hicieron perder el control
del coche, que acab6 empotrandose contra un arbol. Los mismos etarras que un dia antes habian intentado asesinar a José no quisieron fallar en esta ocasién y
uno de ellos, de apenas diecinueve afios, empuié su Browning nueve milimetros, abrié la puerta del conductor y le pegé un tiro en la nuca al
moribundo.

Historias cruzadas

Aquel asesino no conocia a su victima, pero le debia la vida. Kandido Azpiazu tenia once meses y paseaba en brazos de su madre por Azkoitia mientras su hermano
mayor, José Manuel, de dos afos, jugaba a la pelota. Ramon, que aquel septiembre de 1962 estaba aun soltero, permanecia aburrido apostado en la puerta de su
negocio y vio cruzar por delante de él una pelota rodando hacia la carretera, detras de ella a un nifio corriendo y a una madre desesperada al ver cémo su hijo se
precipitaba sobre un camién. "Ramén pudo arrebatar de los brazos de la mujer al bebé, pero no pudo hacer nada por ella y su hijo mayor, que murieron aplastados. Y lo
patético de esta historia es que aquella criatura a la que mi marido salvé la vida, dieciocho afos después acabé con la de su salvador".

Tampoco tuvo reparos el entonces dirigente de ETA Eugenio Etxebeste, alias 'Antxon’, de dar el visto bueno al asesinato de su primo. No podia haber mas fallos, fue la
consigna al comando. Y no los hubo. Ramén quedé desangrandose bajo la lluvia varias horas, hasta que un vecino de la zona y un carmelita descubrieron
el vehiculo accidentado. Ese religioso, que venia de oficiar un funeral en Azpeitia, abrié la puerta del coche y descubrié el cadaver de su sobrino. "En realidad era
como un hermano para él, estaban siempre juntos. De ese golpe no se recuper6 ya", recuerda Pilar.

Fue el tio carmelita quien llamoé de madrugada a la puerta de la casa de Pilar. "El me dijo que Ramon habia tenido un accidente, pero yo no sé por qué le contesté: ‘No
tio, a Ramén lo ha matado la ETA". No dudé ni un minuto". La ya viuda, que se quedaba con dos huérfanos de trece y nueve afos, no se equivoco. "Fue una venganza
de los terroristas. Como no pudieron con José, decidieron ir a por otro vasco-espafiol”.

Aquella primera mitad de los ochenta fue dura para los politicos de la derecha, como lo fue para los 'populares’ y socialistas durante la segunda mitad de los noventa.
ETA asesiné ese mismo 1980, ademas de a Baglietto, a José Ignacio Ustaran, Jaime Arrese Arizmendiarrieta, Felipe Estremiana, Juan de Dios Doval y Vicente Zorita
Alonso, todos ellos cargos de la UCD. Sus asesinatos se enmarcaban entonces entre la comprension de muchos vascos —que les seguian asociando con el
régimen anterior— y ciertos sectores de la izquierda, que aun weian a los terroristas como unos acratas que habian combatido el franquismo y reivindicaban la
libertad de un pueblo que ya contaba con un Estatuto de Autonomia.
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Azcoitiana firme, impecablemente bien

vestida, peinada y maquillada, cuyas

palabras tiemas contrastan con la dureza

con la que remarca las 'eres'.

(EFE) Kandido Azpiazu (en el centro de la imagen con gorro) recibié el
apoyo de sus vecinos de Azkoitia cuando Pilar pidié que cerara  Silencio ante su situacion. "Nada nuewo, desgraciadamente. Llevo cuatro legislaturas

presentandome por el PP en Azkoitia y apenas conozco a cuatro votantes —de los casi

la cristaleria.

"¢ Con qué intencion monta una cristaleria bajo mi casa?"

A los asesinos de Ramon les detuvieron a los diez dias de su bautizo de sangre. Azpiazu y José Ignacio
Zuazilorriaga fueron condenados a 52 afios, pero a los diez ya estaban en libertad. "Todavia me acuerdo que
estaba haciendo la compra en bicicleta por Zarautz y vino una vecina para decirme que acababan de soltarles y
que en Azkoitia estaban preparandoles un homenaje. Aquel dia no sé si se comié en casa, pero nos hundieron un
poco mas". Los asesinos fueron recibidos como héroes, como salvadores de la patria, como hijos
predilectos, mientras que el muerto permanecia en el olvido colectivo. Un homenaje era considerado una
provocacion y la familia tenia que guardar silencio. Mientras los criminales rehacian su vida en el pueblo, la familia
Baglietto trataba de recomponer las suyas. "A los crios nunca les inculqué el odio, pero se les ha quedado muy
grabado. Aun hoy es un tema que no se toca casi, porque la herida no ha cicatrizado y sera muy dificil que lo
haga".

Pilar tuvo que sacar adelante una casa donde habia nacido ella, donde vivié con su marido y donde tuvo a sus dos
hijos. Justo delante de esa vivienda que habia construido su abuelo abrieron una cristaleria hace cinco afios. "Yo
me alegré cuando conoci que mis amigos habian logrado vender el negocio, pero cual fue mi sorpresa al saber a
quiénes se lo habian traspasado. No podia creerme que el asesino de mi marido y su mujer abrieran un
negocio en mis narices. Con qué intencion, por qué esta provocacion tan burda?" La indignacion de Pilar
se traslado a los medios de comunicacion. Las autoridades politicas y judiciales cayeron en la cuenta de la
necesidad de cambiar la ley sobre embargos, cuando los terroristas se habian declarado insolventes para pagar las
indemnizaciones. Pero hecha la ley, hecha la trampa: |la parte embargada a Kandido fue adquirida en subasta por
su mujer. Y la cristaleria sigui6 abierta a las puertas de la casa de Pilar.

Para muchos en Azkoitia la victima se convirtié entonces en verdugo inquisitorial, mientras que el criminal era un
chico con derecho a "reorganizar su vida". El gobierno municipal del PNV acepté un pleno de desagravio con
Kandido. "Yo ya era concejal de ese consistorio y me presenté ante el alcalde. ‘¢ No seras capaz de celebrar
ese pleno?', le dije, y le adverti que se atuviese a las consecuencias’. Acompafiaron a Pilar aguel dia en el
salén del ayuntamiento sus comparieros del PP y del PSE-PSOE, "lo que provocé el malestar de muchos vecinos
y una hostilidad abierta de otras ediles nacionalistas". Ese desprecio también aparecié entre los mas cercanos.
Como cada afio, la quinta del 42 tenia previsto celebrar una cena y una excursion a unas bodegas. "Dos dias antes
me llamé la compariera encargada de organizar la actividad. 'Pilar... oye... que la gente
prefiere que no vengas en esta ocasion, porque como el ambiente esta tan tenso en el
pueblo...' Asi que decidieron ponerse al lado del verdugo y no de sus victimas", recuerda con
cierta tristeza Pilar Elias.

Ademas, ella tenia que ir a esas excursiones de sesentones con dos acompafantes. Son su
sombra desde hace once afios, y velan por su seguridad después de ser amenazada por ETA. El
dia de Reyes de 1998, Pilar y su compafiero de partido José Ignacio Iruretagoyena coincidieron
en San Sebastian. Estaba siendo una época dura para los cargos del PP y el PSOE, y los dos
amigos, euskaldunes y con un arbol genealdgico de profundas raices guipuzcoanas, se
preguntaban qué les podian hacer a ellos y por qué tenian que ir con miedo por sus calles. Dos
dias después de esta conversacion, José Ignacio moria destrozado al estallar su vehiculo
en la localidad de Zarautz. Aquel dia a Pilar le colocaron dos sombras que la acompafnan
hasta hoy. "La Unica pena es que no puedo disfrutar de mis nietos, pasear con ellos por la playa
o tomarme una limonada en una terraza. Eso si que han conseguido quitarmelo”.

En el pueblo los vecinos siguen divididos entre los que le dan la espalda y los que guardan

Y ademas...

trescientos que tuvo en las Ultimas elecciones—. En un batzoki no entraria nunca a tomarme un
café, y cuando nos juntamos las amigas tenemos que salir fuera. Sé que hay gente que me
quiere y me apoya, pero no se atreve a acercarse. Eso es muy triste en pleno siglo XX.. Esta es mi historia".

= Capitulo lll: Mari-Carmen Calvo, la incomprension de los politicos (9 de septiembre)

= Debate y habla con el autorde los reportajes en UTOI
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