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10 VIUDAS MAS FUERTES QUE ETA (IV)

"A mi marido le metieron siete balas delante de nuestro hijo pequeno"

El guardia civil Ricardo Couso fue acribillado enla puerta del colegio de sus hijos en 1991
Su familia sintié el desprecio de un pueblo que no les trasmitié cercania ni tras el asesinato

La viuda, Fina Saavedra, y sus hijos trabajan ahora porlas victimas del terrorismo
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SANTIAGO DE COMPOSTELA .-

Nadie, salvo quien tiene la desgracia de sufrirlo en sus carnes, sabe hasta dénde llega el dolor por la muerte de un ser querido. Nadie como quien lo padece sabe lo

que es el silencio y el olvido al que el terrorismo ha sometido durante afios a sus victimas. Nadie, salvo quien lo vive, sabe lo que es intentar olvidar un momento que

*

marcara el comienzo del resto de una vida. Nadie como quien lo sufre sabe lo que es realmente el terrorismo.

La muerte de un ser querido suele marcar el inicio del
resto de nuestras vidas. Cuando uno es pequefio y el
terrorismo te arrebata de la noche a la mafiana a un
padre o una madre, hay pocas explicaciones
convincentes, "pero es necesario que el entorno no
oculte a los nifios esa realidad. Hay que contar la
verdad, pero no siempre toda la verdad", explica
Angel Altuna, psicélogo y coautor, junto a Enrique
Echeburta y Javier Urquizu, de 'Orientacién
psicoeducativa para victimas del terrorismo de 22y 32
generacion' (pdf: 1,3Mb), editado por COVITE. "Los
nifios entre los cinco y los diez afios tienen una gran
capacidad de adaptacion a esas realidades dificiles, y
hay que aprovechar esa situacion desde la tranquilidad
emocional de los adultos", afiade Altuna, victima del
terrorismo, que perdié a su padre cuando tenia 17
afios.

Ricardo Couso Saaveedra tenia nueve afnos
cuando vio como a su padre le metian siete tiros
El tenia que sobrevivir en su trabajo, los nifios tuvieron que cambiarse de colegio y Fina, sacar adelante una casa con en el cuerpo. El guardia civil Ricardo Couso Rio

la hostilidad de sus vecinos. habia ido a buscar a sus hijos al colegio después de
la hora de comer. Era 13 de junio de 1991, ultimo dia
de clase antes del verano. "Los cobardes no
tuvieron reparos en vaciar todo un cargador sobre un hombre cuyo hijo estaba a menos distancia de la que estamos ti y yo", recuerda la madre del nifio,
Fina Saavedra, mientras compartimos sofa en su domicilio de Santiago de Compostela.

Las puertas del colegio Franciscanas de Montpellier, en la localidad vizcaina de Trapaga, estaban
"Nadie se nos acercaba para darnos el pésame por  aesa hora llenas de padres y madres. "Pero nadie tuvo el valor, ni la decencia, de coger a
la muerte de un compaﬁero. Era de una cobardia ese nifio de nueve afosy acercarse a darle un mimo después de haber visto el
asesinato de su padre. Le dejaron sentado, con la mente en blanco, en un banquito de piedra,
hasta que llegaron los compafieros de mi marido". No era el primer gesto de indiferencia y frialdad
que recibia esta familia de inmigrantes gallegos.

tremenda."

Fina y Ricardo habian nacido en Santiago de Compostela, pero él se habia marchado con diecisiete afios a buscarse la vida a Francia. Cinco afios después, ya estaba
tramitando los papeles para la nacionalidad y habia encontrado trabajo al otro lado de la frontera. Pero el destino quiso que coincidieran ese verano de 1976 en la misma
cuadrilla de Santiago y se enamoraran. Decidio regresar, pero antes de casarse tuvo que hacer el senicio militar en Melilla. "Tenia vocacion y queria ser guardia civil,
como lo habian sido su abuelo y sus tios". Asi que, tras los nueve meses de academia, y a pesar de tener suficiente nota para elegir destino, en aquella ocasion las
autoridades mandaron a toda la promocion para el Pais Vasco.

Por aquel entonces, la familia ya habia crecido con la llegada de Carolina. Fina aun recuerda ese Viernes Santo de 1979 cuando entrd, en un coche prestado, en San
Salvador del Valle —hoy Trapaga— junto a su nifia de dos afios y su marido. Este pequefio pueblo dormitorio, de unos 13.000 habitantes, la mayoria de ellos
inmigrantes que trabajaban en los Altos Hornos de la Margen Izquierda, se le vino encima al matrimonio. "Es cierto que Santiago hace treinta afios tampoco era una
gran ciudad, pero es que alli no habia ni cine, ni gimnasio, ni una cafeteria donde pudieran entrar las mujeres... Mi marido, el pobre, trataba de animarme:
'nena, no te preocupes, que Barakaldo y Bilbao estan cerca'. Pero, Dios mio, imaginate lo que era eso para una chica de 21 afos".

"Nos negaban hasta el culto en la iglesia”

El recibimiento tampoco hizo las cosas mas faciles. "Al dia siguiente de llegar fui a comprar al mercado del pueblo, donde no habia ni una docena de puestos. El
carnicero me pregunté de mala gana si era mujer de guardia. Te puedes imaginar... me volvi a casa sin compra y llorando. Ya nos habian marcado. Nos
negaron hasta el culto en la iglesia, donde nos cantaban 'entre nosotros estan y no los conocéis...' —una referencia al canto 'Con vosotros estd' que suele acompafiar
algunas misas—". Fina tuvo incluso que sacar a la nifia del colegio publico y meterla en uno concertado. "Mi marido se fue al otro mundo creyendo que era un
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capricho mio, pero en realidad es que algunos comparieros la pegaban en el recreo y la decian que su padre era un asesino. Cuando fui a hablar con el director, su
respuesta fue que 'era cosa de nifios'. Pero cosas de nifios no es llamar asesino al padre de una compariera cuando se tiene cinco o seis afios..."

Fina no queria darle mas disgustos a Ricardo. "El ya tenia con lo suyo. Trabajaban ocho por ocho —ocho horas de guardia y ocho de descanso— en una época donde
los pueblos estaban tan sublevados que recibian a los uniformados lanzandoles botellas de butano desde los balcones, cacerolas de aceite hiniendo, les asesinaban y
los vecinos escondian a los criminales en sus casas..." Son los 'afios de plomo', los setenta y ochenta, con casi un centenar de asesinatos al afio y donde la callada se
daba por respuesta ante cada crimen. "Nadie se nos acercaba para darnos el pésame por la muerte de un compaiiero. Era de una cobardia tremenda, la

maxima expresion del poema de Bertolt Brecht!" FXDQER &V @ LV IQHRQ D @IYDWH D ® FRP XQWRV I XD VIGIFIR SRITXH\ R QR HID FRP XQWMB . Para ellos
éramos opresores, aunque en realidad éramos los miserables de los miserables”.

Una palmadita en la espalda, dos relojes de plastico y un monedero

En ese contexto nacié Ricardo. "Tenia la ilusién de dar a luz en Santiago, para que fuera gallego como su hermana, pero el embarazo se complicé y nacié prematuro”.
A pesar de los primeros afios de dificultad, el pequefo de la casa fue convirtiéndose en todo "un bollito, siempre alegre, cantando y bailando todo el dia". Hasta ese
momento que marcé el comienzo del resto de su vida.

Carolina, que tenia catorce afios, habia salido antes del colegio y se dirigié a casa. El nifio se
entretuvo un poco mas en la salida y, justo cuando subia al Volkswagen Passat granate
de su padre, los etarras Juan Carlos Iglesias Chouzas, alias 'Gadafi', y Juan Maria Ormazabal,
alias "Turko', dispararon siete tiros a través del parabrisas causando la muerte instantanea del
hombre.

El rewuelo y la confusion llegd pronto a las puertas de la casa cuartel, donde Carolina acababa de
llegar. Subié las escaleras corriendo y, neniosa, comenté a su madre que habia oido algo en el
mercado. "Yo me asomé al balcén y pregunté a un compafero de mi marido, me miré y se metio
para dentro sin decirme nada. El corazén me lo dijo todo: bajé corriendo los dos pisos, pero
' ya me estaban esperando en el portal para no dejarme salir. Ya no recuerdo mas..." Sélo
que la mandaron con el féretro de su marido a Santiago de Compostela y que, al ser viuda, la
dejaron sin casa, sin colegio de los nifios y sin ingresos —tard6é nueve meses en cobrar la
pension y hasta 1999 no hubo indemnizaciones para las victimas del terrorismo—.

De lo que presencié aquel dia su hijo no se enterd hasta hace cinco afios, cuando Ricardo se lo
acabd contando. El nifio alegre y cantarin pasé a ser un crio triste, que tenia muchas pesadillas y
que wolvi6 a orinarse en la cama. No recibié ninguna atencion psicoldgica, "pues en el hospital de
Santiago lo vieron un dia y dijeron que no tenia nada raro para su edad". Ese abandono
institucional ha sido la tonica durante muchos afos. "No se han preocupado para nada
de hacer un estudio del impacto psicoeducativo”, apunta Altuna, quien recuerda que han tenido que ser las propias victimas "quienes nos hemos wlcado en este
asunto, pues en el Pais Vasco acercarse a este tipo de estudios puede acarrear una amenaza". Tanto COVITE (colectivo de victimas del Pais Vasco) como la AVT han
contribuido desde su creacion al asesoramiento psicolégico y terapéutico de las victimas. "Ha sido nuestra razén de ser desde el principio”, sefialan desde la asociacion
nacional.

Fina Saavedra dirige ahora la AVT en Galicia.

Siguiendo la pista a 'Gadafi'

Tampoco hubo mucha colaboracién desde la administracion. "A los quince dias de estar en Santiago me llamaron de Madrid para que fuera a ver al director de la
Guardia Civil, Luis Roldan —recuerda Fina—. Yo estaba entonces llena de tranquilizantes y sélo tenia ganas de desaparecer del mapa, pero me convencieron. Al llegar
al despacho me recibié, me dio una palmadita en la espalda y sacé de un cajon dos relojes de plastico y un monedero con el emblema de la Guardia Civil. Eso fue todo,
me mandé para mi casa después de hacerse la foto".

Para esta mujer, la actitud de las autoridades ha dejado mucho que desear. "Eramos guardias
civiles, simples nimeros, uniformes a los que enviar sin medios a una zona donde caian
como chinches. Pero para mi no se llevaron un guardia, sino al padre de mis hijosy a
mi companero desde la juventud". Sola, Fina ha tenido que sacar adelante a dos nifios de los
que se siente "enormemente orgullosa". Carolina, su hija, ha dedicado los Ultimos afios a
rescatar del olvido la memoria de los que han luchado contra el terrorismo desde el Cuerpo de la
Benemérita. Ricardo viste ahora con orgullo el uniforme que llevd su padre. "Los terroristas, en
vez de acobardarlos, los han engrandecido y reafirmado en su compromiso con la
democracia", apunta Fina. "Las victimas han demostrado a lo largo del tiempo tener un alto nivel
moral y han cortado esa maxima de que @ YIRBIGFID JHCHID YIRBIGFID, afiade el psicdlogo Altuna.

Fina tampoco se acobardd, y se dedicé en cuerpo y alma a seguir la pista del hombre que
disparé contra su marido, 'Gadafi', pues el 'Turko' murié en un tiroteo con la Ertzaintza durante
la Semana Grande de Bilbao el 29 de agosto de 1991, "justo el dia que yo hacia quince afios de
matrimonio". A Iglesias Chouzas lo localizé en México, y cuando fue detenido en Francia y el
propio terrorista pidi6 la extradicion a Espafia —durante el 'alto el fuego permanente'—, pedi su
procesamiento y le cayeron 37 afios de prision”. Ahora Fina tiene dos retos: seguir luchando
por la memoria de las victimas desde la delegacién gallega de la AVT que dirige, y

(EFE) Juan Carlos Iglesias Chouzas, alias 'Gadafi, es responsable de  asegurarse de que el hombre que marcé el inicio del resto de la vida de sus hijos "cumpla
més de una veintena de crimenes. integramente su pena entre rejas".
Y ademas...

= Capitulo V: Mercedes Vazquez, los civiles en la diana (14 de septiembre)

= Debate y habla con el autorde los reportajes en UTOI

*Carolina Couso Saavedra, 'La Guardia Civil frente al terrorismo’ (2005)

TAunque se atribuye a Brecht, pertenece a un sermon del pastor luterano Martin Nieméller
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