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En nuestro tiempo y en plena pande-
mia, el pasado es un escándalo y el pre-
sente un escrache. Lo que se adoraba se 
maldice. No queman las iglesias o los 
santos, sino los héroes de la épica. 
Frente a la ascensión de la extrema de-
recha y el supremacismo blanco de los 
Estados Unidos, surgieron los antifas, iconoclastas, anti-
rracistas, que derriban estatuas de padres fundadores y de 
los grandes navegantes. Ese movimiento surgió para dis-
putar la calle a los skins ultras y ahora ha llegado a una Es-
paña más polarizada que nunca, o quizás como siempre. 
En los últimos días en Madrid han pintado insultos de 
«asesino» en las efigies de Indalecio Prieto y de Largo Ca-
ballero. En Navarra los abertzales de Sortu han puesto so-
gas en el cuello de Felipe VI y de Cristóbal Colón y luego 
los han decapitado para denunciar el carácter imperialis-
ta del reino de España. A la misma hora en Quito los indí-
genas intentaban tirar la estatua de Isabel la Católica y en 

Cataluña hacían hogueras con los muñecos del Rey.  
Todo ocurre en un ambiente de crispación política cuan-

do Cuca Gamarra, la portavoz del PP en el Congreso, llama 
dictador a Pedro Sánchez e Isabel Díaz Ayuso, presidenta 
de la Comunidad de Madrid, declara que el Gobierno utili-
za métodos autoritarios para confinar la capital de España. 
Todos los partidos se han radicalizado; algunos atacan a las 
élites que ya son ellos mismos. «Con la novedad de Pode-
mos en el Gobierno, y con la entrada de Vox en el Congre-
so –escribe Estefanía Molina en el Confidencial– se aboca 
al riesgo de reproducir el relato polarizante entre el llama-
do Estado y el anti-Estado, o lo que en momentos aciagos de 

la historia se conoció como la España y 
la anti-España».  

El enfurecimiento en las calles llega al 
Gobierno de coalición o tal vez es al re-
vés; puede ocurrir que el alboroto sea 
un despotismo iletrado. Las Montero 
–Irene y María Jesús– de los dos parti-

dos que nos gobiernan se pelearon después del Consejo de 
Ministros por la Monarquía, como si estuvieran en una ter-
tulia o en un mitin. La ministra de Igualdad afirmó que 
existe un posible horizonte republicano y la portavoz del 
Ejecutivo ha proclamado que el Gobierno apoya la Cons-
titución de la A a la Z y por tanto la Monarquía parlamen-
taria. La crispación a la española está basada en simplifi-
caciones y mentiras de un peronismo tardío, una derecha 
agresiva y una socialdemocracia unipersonal. El populis-
mo puede ser de derechas y de izquierdas. Aquí hay de los 
dos y el alboroto de los demagogos, entre la enfermedad y 
la ruina, se va contagiando en las calles. 

Pregunta.– ¿Cuál es el objetivo de un libro en 
que expone tanto su vida personal? 
Respuesta.– Hacer más fácil la vida de la gen-
te, que se den cuenta de que las dificultades 
están ahí, pero que, con tu fortaleza interior, 
puedes superar cualquier cosa. Porque te van 
a pasar cosas malas. Mi padre me decía tras 
el atentado: «Ya no te va a pasar nada nunca 
más, hija. Es todo el dolor de una vida con-
centrado a tus 12 años»... Y una leche. 
P.– ¿Le han pasado cosas igual de dolorosas? 
R.– Es que la perspectiva cambia con la edad. 
Yo cuando el atentado era una cría y los niños 
se adaptan a todo. Me costó el dolor de las he-
ridas, aprender a andar, las prótesis… Pero 
asumí con naturalidad ese cambio brutal. A 
los adultos nos cuesta más. Perdí a mi cuarto 
hijo por un embarazo ectópico y, poco des-
pués, a mi mejor amiga. Mucha gente pensa-
rá que eso no es tan grave como perder las 
piernas, pero a mí me dolió más. 

P.– ¿Nunca ha pensado en rendirse? 
R.– He tenido momentos de desesperación y 
de dolor, sobre todo con un tema de salud. Tu-
ve una bacteria durante cuatro años que no 
sabíamos si iba a pasar a la sangre y me iba a 
morir. Yo creo que lo peor, lo que te paraliza, 
es el miedo. Por eso este libro es esperanza y 
luz. La única derrota es tirar la toalla y yo es-
tuve muy cerca cuando la bacteria. 
P.– Ha denunciado la politización de las vícti-
mas, ¿se ha sentido utilizada? 
R.– Lo han intentado. En este país todo se po-
litiza. Mira ahora: hasta las mascarillas se po-
litizan. Hay cosas en las que tendrían que es-
tar todos los partidos de acuerdo, tendrían 
que ser innegociables e intocables. Y una de 
ellas es la memoria de las víctimas en el pro-
ceso hacia el progreso y la libertad. Da igual 
que gobierne la izquierda o la derecha, todos 
tenemos que ir a una, mejorar y progresar. Pe-
ro es imposible, según quién gobierne cambia 
el discurso a su conveniencia. Un drama. 
P.– Criticó a la izquierda por pactar y a la de-
recha por apropiarse de la voz de las víctimas. 
R.– Yo ya de temas políticos no opino, porque 
salí escaldada. Soy de esas hijas de la demo-
cracia que tiene en su familia izquierdas y de-
rechas. Para mí ese enfrentamiento estaba su-
perado, pero de repente... Al principio me da-
ba tristeza, ahora me da vergüenza ajena. Si 
ya nos ha costado pasar página a quienes su-
frimos la barbarie, dejemos que quienes se la 
han ahorrado puedan mirar hacia delante.  

P.– ¿Está viendo Patria?  
R.– Sí, y me gusta porque muestra dos cosas 
que yo ya pensaba. Nada más ponernos la 
bomba, mi madre me dijo: «Perdónales, no 
saben lo que hacen». Eso lo refleja la serie. Y 
la segunda es que, dentro del dolor que infli-
gieron, los terroristas han sufrido también. In-
cluso, no sé qué es peor… No quiero hacer da-
ño con esto a las víctimas, pero las víctimas 
están en el cielo, que para mí es el paraíso y la 
paz eterna, y quienes han causado tantísimo 
dolor siguen, en muchos casos, en la cárcel. 
P.– ¿Es capaz de ponerse en su piel? 
R.– Me fijo en las víctimas, lógicamente, pero 
siempre he pensado que los terroristas tam-
bién cargaban con lo suyo. Yo les veo también 
como víctimas. De una situación, un contex-
to, una ideología... Pienso: «Me habrán quita-

do las piernas, pero no la mente». A mí nadie 
me ha captado ideológicamente y qué duro es 
vivir preso de unas ideas. Me gusta que esa 
perspectiva también la muestre Patria, por su-
puesto sin equidistancia entre víctimas y ase-
sinos. Pero he visto que es verdad lo de mi 
madre: los terroristas no sabían lo que hacían.
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¿DE VERDAD SE PUEDE 
PERDONAR ALGO ASÍ? Se 
puede y se debe, porque si no 
es peor para ti. Yo les perdono 

porque el peso de sus actos debe recaer en ellos, 
no en mí. ¿Por qué voy a cargar con tu mierda? 
Alguien casi nos mata y, si no les perdono, voy a 
quedarme con la ira, el rencor, el resentimiento… 
Y no. Eso no es mío. Tú lo has hecho, peor para ti.

LA ÚLTIMA 
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«Yo veo  
a los terroristas 
también  
como víctimas»
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