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Desde Jaén, un dedo nervioso e in-
crédulo se mete en el disco del telé-
fono y marca los nueve números de 
un lugar de Zaragoza. 

976 29 11 45. 
Ring, ring, ring... 
Nadie contesta.  
Es la casa cuartel de la Guardia 

Civil. En sus cuatro plantas viven 40 
familias, casi 200 personas. Así que 
alguien debería oír el teléfono.  

Pero nadie contesta. 
El dedo, ingobernable ya, com-

prueba compulsivamente el número 
por si no es. Pero es ése, el 976 29 11 
45, el de siempre. El de Rosa, Juan y 
las niñas. Y el de Ángel, que está vi-
viendo con su hermana Rosa para 
cursar Peluquería en Zaragoza.  

Es media mañana y un país bo-
quiabierto de espanto está mirando 
hacia la casa cuartel.  

976 29 11 45. 
Ring, ring, ring... 
Nadie contesta.  
Porque ya no hay casa cuartel. 
ETA la ha volado y entre los es-

combros hay 88 heridos. Y 11 perso-
nas asesinadas, seis de ellas niñas. 

Es 11 de diciembre de 1987. Y des-
de las 6.10 horas faltan 11 vidas, un 
edificio y un teléfono.  

Hoy se cumplen 32 años de aque-
llos 250 kilos de amonal contra los 
Derechos Humanos. Los cuatro au-
tores materiales y dos miembros de 
la cúpula llevan muchos años en la 
cárcel. Pero el capo de aquella ETA 
sólo desde el 17 de mayo de 2019, 

cuando fue detenido en Francia. Y 
ahora, un juez, un fiscal, varios abo-
gados y cientos de víctimas quieren 
que sea juzgado en España.  

Se llama ‘Josu Ternera’. 

– Yo sólo le deseo que pase por el 
mismo sufrimiento que nosotros. 

– Jamás me sentaré frente a él; no 
me rebajo a eso. Si viene a España se 
pondrá enfermito y lo soltarán; casi 

mejor que se quede en Francia. Me-
recen prisión permanente y, si es po-
sible, que pierdan la llave. 

Hablan Rosa Alcaraz y Juan José 
Barrera.  

Aquel 11 de diciembre, aquella fa-
bricante de bolsas de deporte y aquel 
tédax de la Guardia Civil perdieron a 
sus dos hijas gemelas de tres años y 
medio, Miriam y Esther. Y al herma-
no de Rosa, Ángel, de 17. 

Este 11 de diciembre, esta pareja 
de jubilados antes de tiempo rompe 
su casi absoluto silencio mediático y 
cuenta aquí qué pasó y qué pasa.  

Juan había vivido su primer aten-
tado con 14 años, una bomba en 
Basauri, donde estaba destinado su 
padre. Luego vinieron un ametralla-
miento en Galdácano, compañeros 
muertos o mutilados y muchas mi-
siones de desactivación. Rosa y Juan 
se casaron en 1981 y se instalaron en 
la casa cuartel en 1983. 

Y el 11 de mayo de 1984 les nacie-
ron dos vidas. 

«Miriam y Esther jugaban a con-
fundirnos: sólo las diferenciabas por 
un lunar en la pierna».  

Y el 11 de diciembre de 1987 se las 
mataron.          

«Los etarras vieron nuestra ropa 
tendida en el balcón y usaron eso co-
mo referencia para poner el coche 
bomba debajo. Lo aparcaron donde 
vieron vida. Cuando explotó, una co-
lumna cayó en mi pierna, pero hizo 
cuña con un armario y creó un hue-
co que nos salvó. Olía a Nenuco. Era 
la colonia de las niñas».  

El otro lado de la casa, donde esta-
ban las habitaciones de las crías y de 
Ángel, era nada. Había desparecido.   

– Yo estaba en shock. Quedé vol-
cada encima de Juan y hablaba con 
él, pero no pensaba nada.  

– Yo sabía que habían muerto.  
Rosa y Juan José estuvieron atra-

pados durante 45 minutos y no per-
dieron el conocimiento. Oían a los 
rescatadores y sentían sus pisadas.  

– Nos localizaron por la voz y me-
tieron oxígeno. Pero levantó polvo y 
pararon. Un bombero tiró de mí, pe-
ro había que sacarla antes a ella. 

Rosa tenía magulladuras y fue lle-
vada al hospital Miguel Servet. Juan 

«Mataron a mis gemelas, sentí 
venganza... y me dura hasta ahora» 
Víctimas y juristas reactivan la memoria de aquellos 250 kilos de amonal contra los DDHH

Rosa Alcaraz y Juan José Barrera. ETA asesinó a sus hijas gemelas de tres años y al hermano de ella en el atentado contra la casa cuartel de la Guardia Civil en Zaragoza hace hoy 32 años. FOTOS: ÁNGEL NAVARRETE

Las dos gemelas (marco grande) y el tío de las niñas (marco pequeño), todos asesinados por ETA hace hoy 32 años. 

32 AÑOS DEL 

ATENTADO  CONTRA 

LA CASA CUARTEL 

DE ZARAGOZA

12 muertos. Tomás Lafontana fue arrollado  
por un microbus que llevaba soldados para  
donar sangre. Es la víctima número 12 del drama  
de Zaragoza. El atentado mató a Emilio Capilla 
(guardia civil, 38 años), Dolores Franco (su  
esposa, 35), Rocío Capilla (su hija, 12); a José Pino  
(guardia civil, 39), Carmen Fernández (su esposa, 
38), Silvia Pino (su hija, 7); a José Ballarín (guardia 

civil, 30), Silvia Ballarín (su hija, 6 años); a Ángel 
Alcaraz (17), Miriam Barrera (3) Esther Barrera (3).  

7 asesinos. La Justicia cree que ‘Josu Ternera’  
dio la orden (preso en Francia), Joseba Arregi, ‘Fiti’,  
elaboró el explosivo (preso en Alicante) y Francisco 
Múgica, ‘Pakito’, hizo los planos del edificio (preso en 
Zuera). El ‘comando Argala’ ejecutó el crimen: Henri 
Parot (Cádiz), Jean Parot (Muret, FRA), Jaques Es-
nal (Re, FRA) y F. Haramboure (Lannemezan, FRA).

LOS DATOS DE LA MASACRE



EL MUNDO. MIÉRCOLES 11 DE DICIEMBRE DE 2019 
 

i  ESPAÑA

13

supo que tenía el tímpano roto mu-
chas horas después, cuando estaba 
en la capilla ardiente, estornudó y los 
oídos empezaron a sangrarle. 

– Nos sacaron desnudos. Me lleva-
ron al hospital militar, pero yo sabía 
que iba a identificar a mis gemelas. 

– A mi hermano lo sacaron el últi-
mo. Era cariñoso, bromista... Juan vi-
no al hospital y me lo contó todo. Yo 
ni lloraba. Seguía en shock. 

976 29 11 45. 
Ring, ring, ring... 
El dedo sigue marcando un núme-

ro que ya es un número sin padres, 
sin hijas, sin esposo, sin mujer, sin 
hermanos... El número muerto. 

Es el dedo de Francisco José Alca-
raz, hermano de Rosa y de Ángel y 
tío de Miriam y Esther. En el docu-
mental 11-D, una mañana de invier-
no, el ex presidente de la AVT y hoy 
senador de Vox cuenta que pasó la 
mañana llamando a aquel número y 
que jamás lo ha olvidado.   

Roberto Roldán dirigió ese viaje 
sobrecogedor por la voz de super-
vivientes, rescatadores, políticos y 
periodistas nacido para el 30 ani-
versario de la matanza. «Me sor-
prendió la entereza de las vícti-
mas, gente tocada que disecciona 
cada detalle como cirujanos: la 
muñeca de una hija, un número de 
teléfono, el olor a humo... El aten-
tado fue un mordisco a la dura al-
ma aragonesa, una mañana de 
niebla, frío y aire que se extendió 
a los corazones de todos».  

Excepto al de ETA, que bombeaba 
siempre más víscera que alma.  

En las semanas previas, el contac-
to con el Gobierno se había roto y la 
banda quiso golpear en mayúsculas.  

– ETA quería ataúdes blancos, 
suelta hoy Juan José Barrera. 

Los autos del juez de la Audiencia 
Nacional Ismael Moreno del 22 de 
mayo y 12 de junio recuerdan lo in-
vestigado en su día por las Fuerzas 
de Seguridad, la Fiscalía y el Supre-
mo y piden la extradición de Josu 
Ternera por ser «la persona que or-
ganizó y dio la orden de cometer el 
atentado como jefe del comité de di-
rección de la banda terrorista ETA». 

Bajo su mando en la cima de ETA 
estaban Fitipaldi y Pakito. Y en la 
ejecución, el comando Argala, cua-

tro franceses acostumbrados a reci-
bir un encargo, cruzar la frontera, 
matar y volver a su país. Aquel día, 
Henry Parot, Jean Parot, Jacques Es-
nal y Frederic Haramboure aparca-
ron el R-18, activaron el temporiza-
dor, huyeron en otro coche y dejaron 
una memoria de amonal y sangre.  

«Vamos a pedir una condena por 
daños, banda criminal, 11 asesinatos 
y tentativa de 88. Eso sumará cente-
nares de años, aunque los presos 
nunca cumplen íntegramente sus 
condenas. Señalaremos a ‘Josu Ter-
nera’ como autor intelectual. Él dila-

tará los plazos, pero confío en que 
para la primavera sea entregado y se 
señale juicio». Es Jorge Piedrafita, 
abogado de la Asociación Española 
de Guardias Civiles (AEGC), perso-
nada como una de las acusaciones 
populares. La AEGC y la Fiscalía so-
licitaron que Moreno pidiera a la 
Guardia Civil informes ampliados. El 
juez accedió y está a la espera. Pie-
drafita: «Tras la fuga de ‘Ternera’, el 
caso se cerró en 2002, pero ETA se 
disolvió en 2012. En esos 10 años ca-
yeron comandos y zulos, hubo regis-
tros... Es el ‘archivo histórico de 

ETA’, que puede aportar cosas que 
incriminen más a ‘Josu Ternera’». 

En su casa de Madrid, Rosa y 
Juan José tienen un rincón vertical 
de fotos. Son las hijas y el hermano 
que perdieron.  

¿Sintieron alguna vez venganza? 
– ¿Venganza? Es que el dolor no se 

pasa... Esta justicia nos hace revivir 
el dolor. Cada homenaje a un etarra 
es un golpe a nuestra dignidad.  

– Yo tuve sensación de venganza... 
Y me dura hasta ahora. 

Y entonces Juan tensa el gesto.  
– Cuando recibí el alta, la idea era 

darme mi arma reglamentaria y des-
tinarme a la cárcel de Zuera, donde 
había etarras. Me alegraron la vida, 
porque me lo ponían a huevo. Llegué 

a estar vigilado, porque en la Guar-
dia Civil pensaban que podía hacer 
una locura. Afortunadamente, un 
mando me trajo a Madrid. Pero no 
se ha hecho justicia. Da igual que 
maten a uno que a 10; cuantos más 
maten, menos cárcel cumplen. Y si 
ahora cambia el Poder Judicial, ¿en 
quién creeré yo? 

11 de diciembre de 2019. 
976 29 11 45. 
Ring, ring, ring... 
«Le informamos de que actual-

mente no existe ninguna línea en 
servicio con esta numeración».

Los bomberos trabajan en la casa cuartel de Zaragoza, minutos después del atentado que dejó 11 muertos y 88 heridos. EFE

España espera la 
extradición de ‘Josu 
Ternera’, que dio la 
orden de la masacre

Perú Clásico
9 días | 7 noches
Lima - Cusco - Valle Sagrado - Machu Picchu - Máncora
Hoteles 3*

1.450€
Incluye:7desayunos, 2almuerzos, 1 cenay5visitas.

Gran Perú
15 días | 13 noches
Lima - Paracas - Arequipa - Cañón del Colca - Puno -
Cusco - Valle Sagrado - Machu Picchu
Hoteles 3*

2.800€
Incluye: 13 desayunos, 6 almuerzos, 3 cenas
y 11 visitas.

Perú Milenario
13 días | 11 noches
Lima - Arequipa - Cañón del Colca - Puno - Cusco -
Valle Sagrado - Machu Picchu
Hoteles 3*

1.870€
Incluye: 11 desayunos, 6 almuerzos, 3 cenas
y 8 visitas.

I Vuelos y traslados incluidos

Producto TOURMUNDIAL

Un viaje al país
más rico del mundo

2

Vuelos y traslados
incluidos

I

Financia tus viajes en:
WEB | AGENCIA | TELÉFONO
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