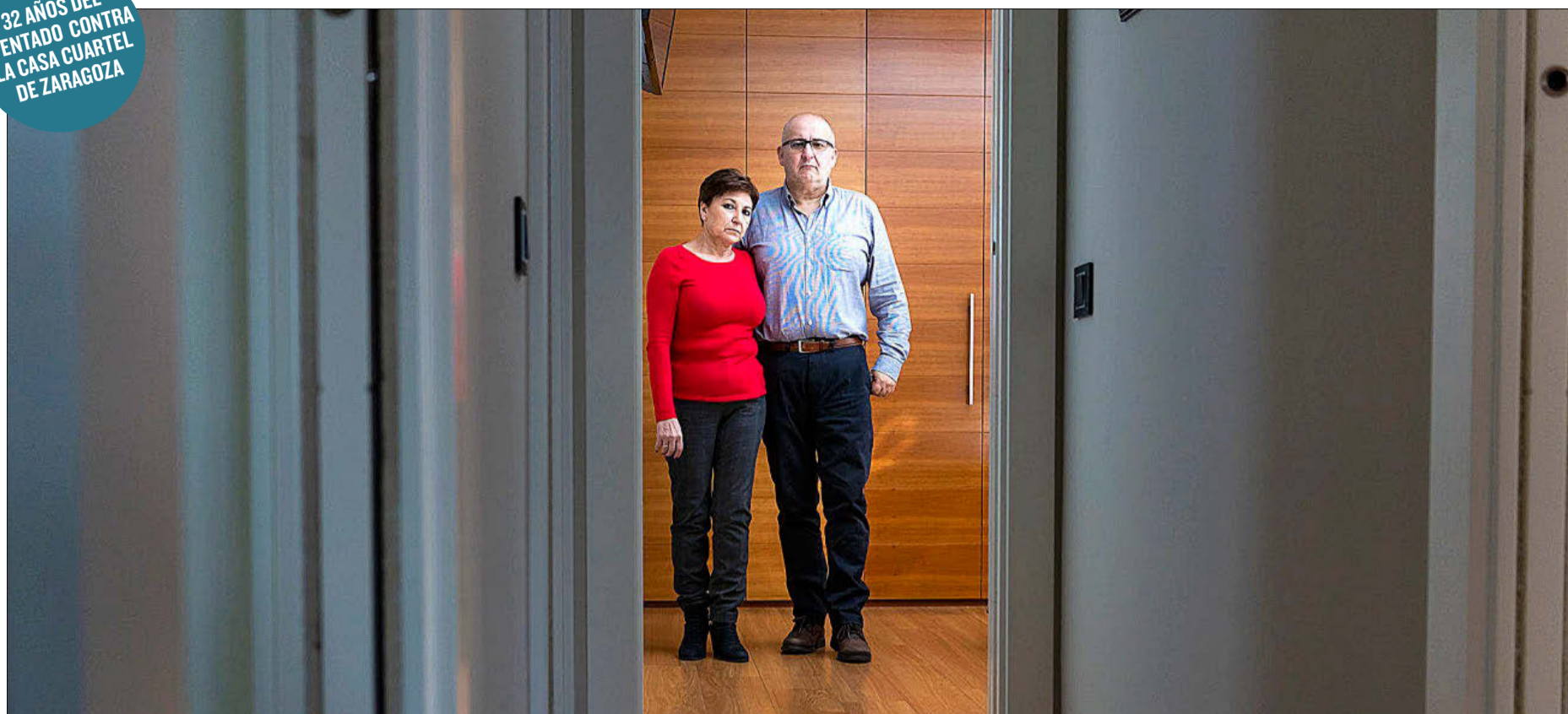


32 AÑOS DEL  
ATENTADO CONTRA  
LA CASA CUARTEL  
DE ZARAGOZA



Rosa Alcaraz y Juan José Barrera. ETA asesinó a sus hijas gemelas de tres años y al hermano de ella en el atentado contra la casa cuartel de la Guardia Civil en Zaragoza hace hoy 32 años. FOTOS: ÁNGEL NAVARRETE

# «Mataron a mis gemelas, sentí venganza... y me dura hasta ahora»

Víctimas y juristas reactivan la memoria de aquellos 250 kilos de amonal contra los DDHH

RAFAEL J. ÁLVAREZ /  
MANUEL MARRACO MADRID

Desde Jaén, un dedo nervioso e incrédulo se mete en el disco del teléfono y marca los nueve números de un lugar de Zaragoza.

976 29 11 45.

Ring, ring, ring...

Nadie contesta.

Es la casa cuartel de la Guardia Civil. En sus cuatro plantas viven 40 familias, casi 200 personas. Así que alguien debería oír el teléfono.

Pero nadie contesta.

El dedo, ingobernable ya, comprueba compulsivamente el número por si no es. Pero es ése, el 976 29 11 45, el de siempre. El de Rosa, Juan y las niñas. Y el de Ángel, que está viviendo con su hermana Rosa para cursar Peluquería en Zaragoza.

Es media mañana y un país boquiabierto de espanto está mirando hacia la casa cuartel.

976 29 11 45.

Ring, ring, ring...

Nadie contesta.

Porque ya no hay casa cuartel.

ETA la ha volado y entre los escombros hay 88 heridos. Y 11 personas asesinadas, seis de ellas niñas.

Es 11 de diciembre de 1987. Y desde las 6.10 horas faltan 11 vidas, un edificio y un teléfono.

Hoy se cumplen 32 años de aquellos 250 kilos de amonal contra los Derechos Humanos. Los cuatro autores materiales y dos miembros de la cúpula llevan muchos años en la cárcel. Pero el capo de aquella ETA sólo desde el 17 de mayo de 2019,



Las dos gemelas (marco grande) y el tío de las niñas (marco pequeño), todos asesinados por ETA hace hoy 32 años.

## LOS DATOS DE LA MASACRE

**12 muertos.** Tomás Lafontana fue arrollado por un microbus que llevaba soldados para donar sangre. Es la víctima número 12 del drama de Zaragoza. El atentado mató a Emilio Capilla (guardia civil, 38 años), Dolores Franco (su esposa, 35), Rocio Capilla (su hija, 12); a José Pino (guardia civil, 39), Carmen Fernández (su esposa, 38), Silvia Pino (su hija, 7); a José Ballarín (guardia

civil, 30), Silvia Ballarín (su hija, 6 años); a Ángel Alcaraz (17), Miriam Barrera (3) Esther Barrera (3).

**7 asesinos.** La Justicia cree que 'Josu Ternera' dio la orden (preso en Francia), Joseba Arregi, 'Fiti', elaboró el explosivo (preso en Alicante) y Francisco Múgica, 'Pakito', hizo los planos del edificio (preso en Zuera). El 'comando Argala' ejecutó el crimen: Henri Parot (Cádiz), Jean Parot (Muret, FRA), Jaques Esnal (Re, FRA) y F. Haramboure (Lannemezan, FRA).

cuando fue detenido en Francia. Y ahora, un juez, un fiscal, varios abogados y cientos de víctimas quieren que sea juzgado en España.

Se llama 'Josu Ternera'.

– Yo sólo le deseo que pase por el mismo sufrimiento que nosotros.

– Jamás me sentaré frente a él; no me rebajo a eso. Si viene a España se pondrá enfermito y lo soltarán; casi

mejor que se quede en Francia. Merecen prisión permanente y, si es posible, que pierdan la llave.

Hablan Rosa Alcaraz y Juan José Barrera.

Aquel 11 de diciembre, aquella fabricante de bolsas de deporte y aquel tédax de la Guardia Civil perdieron a sus dos hijas gemelas de tres años y medio, Miriam y Esther. Y al hermano de Rosa, Ángel, de 17.

Este 11 de diciembre, esta pareja de jubilados antes de tiempo rompe su casi absoluto silencio mediático y cuenta aquí qué pasó y qué pasa.

Juan había vivido su primer atentado con 14 años, una bomba en Basauri, donde estaba destinado su padre. Luego vinieron un ametrallamiento en Galdácano, compañeros muertos o mutilados y muchas misiones de desactivación. Rosa y Juan se casaron en 1981 y se instalaron en la casa cuartel en 1983.

Y el 11 de mayo de 1984 les nacieron dos vidas.

«Miriam y Esther jugaban a confundirnos: sólo las diferenciabas por un lunar en la pierna».

Y el 11 de diciembre de 1987 se las mataron.

«Los etarras vieron nuestra ropa tendida en el balcón y usaron eso como referencia para poner el coche bomba debajo. Lo aparcaron donde vieron vida. Cuando explotó, una columna cayó en mi pierna, pero hizo cuña con un armario y creó un hueco que nos salvó. Oía a Nenuco. Era la colonia de las niñas».

El otro lado de la casa, donde estaban las habitaciones de las crías y de Ángel, era nada. Había desaparecido.

– Yo estaba en shock. Quedé volcada encima de Juan y hablaba con él, pero no pensaba nada.

– Yo sabía que habían muerto.

Rosa y Juan José estuvieron atrapados durante 45 minutos y no perdieron el conocimiento. Oían a los rescatadores y sentían sus pisadas.

– Nos localizaron por la voz y metieron oxígeno. Pero levantó polvo y pararon. Un bombero tiró de mí, pero había que sacarla antes a ella.

Rosa tenía magulladuras y fue llevada al hospital Miguel Servet. Juan

supo que tenía el tímpano roto muchas horas después, cuando estaba en la capilla ardiente, estornudó y los oídos empezaron a sangrarle.

– Nos sacaron desnudos. Me llevaron al hospital militar, pero yo sabía que iba a identificar a mis gemelas.

– A mi hermano lo sacaron el último. Era cariñoso, bromista... Juan vino al hospital y me lo contó todo. Yo ni lloraba. Seguía en shock.

976 29 11 45.

Ring, ring, ring...

El dedo sigue marcando un número que ya es un número sin padres, sin hijas, sin esposo, sin mujer, sin hermanos... El número muerto.

Es el dedo de Francisco José Alcaraz, hermano de Rosa y de Ángel y tío de Miriam y Esther. En el documental *11-D, una mañana de invierno*, el ex presidente de la AVT y hoy senador de Vox cuenta que pasó la mañana llamando a aquel número y que jamás lo ha olvidado.

Roberto Roldán dirigió ese viaje sobrecogedor por la voz de supervivientes, rescatadores, políticos y periodistas nacido para el 30 aniversario de la matanza. «Me sorprendió la entereza de las víctimas, gente tocada que disecciona cada detalle como cirujanos: la muñeca de una hija, un número de teléfono, el olor a humo... El atentado fue un mordisco a la dura alma aragonesa, una mañana de niebla, frío y aire que se extendió a los corazones de todos».

Excepto al de ETA, que bombeaba siempre más viscera que alma.

En las semanas previas, el contacto con el Gobierno se había roto y la banda quiso golpear en mayúsculas.



Los bomberos trabajan en la casa cuartel de Zaragoza, minutos después del atentado que dejó 11 muertos y 88 heridos. EFE

– ETA quería ataúdes blancos, suelta hoy Juan José Barrera.

Los autos del juez de la Audiencia Nacional Ismael Moreno del 22 de mayo y 12 de junio recuerdan lo investigado en su día por las Fuerzas de Seguridad, la Fiscalía y el Supremo y piden la extradición de *Josu Ternera* por ser «la persona que organizó y dio la orden de cometer el atentado como jefe del comité de dirección de la banda terrorista ETA».

Bajo su mando en la cima de ETA estaban *Fitipaldi* y *Pakito*. Y en la ejecución, el *comando Argala*, cua-

tro franceses acostumbrados a recibir un encargo, cruzar la frontera, matar y volver a su país. Aquel día, Henry Parot, Jean Parot, Jacques Esnal y Frederic Haramboure aparcaron el R-18, activaron el temporizador, huyeron en otro coche y dejaron una memoria de amonal y sangre.

«Vamos a pedir una condena por daños, banda criminal, 11 asesinatos y tentativa de 88. Eso sumará centenares de años, aunque los presos nunca cumplen íntegramente sus condenas. Señalaremos a *Josu Ternera* como autor intelectual. Él dila-

tará los plazos, pero confío en que para la primavera sea entregado y se señale juicio». Es Jorge Piedrafita, abogado de la Asociación Española de Guardias Civiles (AEGC), persona nada como una de las acusaciones populares. La AEGC y la Fiscalía solicitaron que Moreno pidiera a la Guardia Civil informes ampliados. El juez accedió y está a la espera. Piedrafita: «Tras la fuga de *Ternera*, el caso se cerró en 2002, pero ETA se disolvió en 2012. En esos 10 años cayeron comandos y zulos, hubo registros... Es el 'archivo histórico de

ETA', que puede aportar cosas que incriminen más a *Josu Ternera*».

En su casa de Madrid, Rosa y Juan José tienen un rincón vertical de fotos. Son las hijas y el hermano que perdieron.

¿Sintieron alguna vez venganza? – ¿Venganza? Es que el dolor no se pasa... Esta justicia nos hace revivir el dolor. Cada homenaje a un etarra es un golpe a nuestra dignidad.

– Yo tuve sensación de venganza... Y me dura hasta ahora.

Y entonces Juan tensa el gesto.

– Cuando recibí el alta, la idea era darme mi arma reglamentaria y destinarme a la cárcel de Zuera, donde había etarras. Me alegraron la vida, porque me lo ponían a huevo. Llegué

## España espera la extradición de 'Josu Ternera', que dio la orden de la masacre

a estar vigilado, porque en la Guardia Civil pensaban que podía hacer una locura. Afortunadamente, un mando me trajo a Madrid. Pero no se ha hecho justicia. Da igual que maten a uno que a 10; cuantos más maten, menos cárcel cumplen. Y si ahora cambia el Poder Judicial, ¿en quién creeré yo?

11 de diciembre de 2019.

976 29 11 45.

Ring, ring, ring...

«Le informamos de que actualmente no existe ninguna línea en servicio con esta numeración».

Precios "desde" por persona y estancia en habitación doble y régimen de solo alojamiento (excepto indicado) (válido para determinadas fechas. Incluye: vuelos en clase turista desde Madrid, tasas aéreas y traslados. Pago en 3 meses con tu Tarjeta de Compra El Corte Inglés. Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, E.F.C., S.A. y sujeta a su aprobación. Consulta condiciones en Viajes El Corte Inglés. Consultas limitadas: C.I.C.M.A. 59, HERMOSILLA

# Un viaje al país más rico del mundo

Vuelos y traslados incluidos

### ✕ Vuelos y traslados incluidos

#### Perú Clásico

9 días | 7 noches

Lima - Cusco - Valle Sagrado - Machu Picchu - Máncora

Hoteles 3\*

**1.450€**

Incluye: 7 desayunos, 2 almuerzos, 1 cena y 5 visitas.

#### Perú Milenario

13 días | 11 noches

Lima - Arequipa - Cañón del Colca - Puno - Cusco - Valle Sagrado - Machu Picchu

Hoteles 3\*

**1.870€**

Incluye: 11 desayunos, 6 almuerzos, 3 cenas y 8 visitas.

#### Gran Perú

15 días | 13 noches

Lima - Paracas - Arequipa - Cañón del Colca - Puno - Cusco - Valle Sagrado - Machu Picchu

Hoteles 3\*

**2.800€**

Incluye: 13 desayunos, 6 almuerzos, 3 cenas y 11 visitas.

Producto TOURMUNDIAL

Financia tus viajes en:  
WEB | AGENCIA | TELÉFONO

902 400 454  
viajeselcorteingles.es



VIAJES **El Corte Inglés**

Una sonrisa de ida y vuelta