TERRORISMO  El milagro de Francisco, policia municipal tiroteado por ETA

"Yo sobrevivi a 12 balazos de ETA"

El milagro del policia municipal que en 1976 salvé la vida tras recibir 12 disparos y que ahora
revela su desconocida historia en un libro dedicado a su esposa. "Lo peor fue el rechazo social",

Francisco Ruiz Sanchez, en la actualidad. Era policia municipal cuando ETA lo tirote6 en 1976. Ahora, a sus 71 afios,
publica su biografia, 'Doce balas en el alma'.
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Aquella manana Francisco estaba llamado . L

. , . 855 muertos. Homenaje a las victimas: todos los
amorir. Era un dia normal de trabajo para nombres
él en Galdacano, Vizcaya. Poner multas de
tréfico, vigilar las calles, ayudar a los accidentados. Y, a primera hora, acompanar como
escolta al alcalde desde que salia de casa hasta que llegaba a su coche. El alcalde estaba
amenazado -le habian quemado su imprenta- y por aquellas fechas, febrero de 1976, era la
Policia Municipal quien le prestaba un minimo servicio de guardaespaldas. Fue asi como
empez6 aquel lunes en el que el local Francisco Ruiz Sianchez esquivo a la
muerte.

Pasadas las 8.00 horas, el alcalde sali6 de su casa y Francisco se situd a su lado. Apenas
pudieron caminar unos pasos porque, seguin recuerda, tres terroristas armados con
pistolas y metralletas aparecieron por una bocacalle, les interrumpieron el paso y, a unos
cuatro metros de distancia, comenzaron a acribillarlos a tiros.

"No pude ni sacar el arma”, cuenta Francisco. Lo cuenta porque el alcalde de Galdacano,
Victor Legorburu Ibarreche, no puede: muri6 al instante, alli, en medio de la calle.
Francisco no, aunque seguramente cuando lo metieron en la ambulancia nadie dio un
duro por su vida. "Yo logré tirarme como pude entre dos coches que estaban aparcados.
Me habian disparado ya en la parte superior del cuerpo, pero cuando estaba en el suelo
medio moribundo me vinieron a buscar y me dieron una buena rafaga de metralleta en las
piernas. (...) Antes de perder el conocimiento le pedi a la Virgen que me conservara vivo
para poder sacar adelante a mis cuatro hijas...". Quiz4 la Virgen le escuchd.

Por eso Francisco Ruiz Sdnchez, que hoy tiene 71 anos y un cuerpo lleno de cicatrices,
"igual que un vestido lleno de costuras", puede decir, como pocos: "Yo sobrevivi a 12
balazos de ETA".

Su milagro, practicamente desconocido, y la historia de lucha y superacién que precedid y
sucedid al salvaje atentado, los relata ahora en sus memorias, Doce balas en el alma
(editorial Circulo Rojo), que encierran una historia en si mismas. El libro parte de un
manuscrito que escribié el propio Francisco animado por sus hijas cuando hace tres anos
le diagnosticaron una enfermedad crénica, amiloidosis cardiaca.

Aquello empez6 como una aventura personal pero, con la ayuda de una amiga escritora,
Rosa Penasco, Francisco acabd editando un centenar de ejemplares que repartié entre los
suyos, en homenaje a su mujer, Marisa, en la celebracién de sus bodas de oro, y ahora una
editorial ha apostado por él. Marisa, dice emocionado, "ha sido el sostén de la familia".
Ella, la mujer que se quedd sin voz cuando una vecina la avis6 de que habian atentado
contra su marido a unos pasos de casa. Ella, la mujer que empujaba la silla de ruedas en la
que Francisco quedd postrado mientras sus conocidos en Galddcano cambiaban de acera.



Francisco Ruiz, su mujer y sus cuatro hijas mayores, poco antes del atentado.CRONICA

LOS 'MAKETOS'

La historia de Francisco resume buena parte de la historia de Espana. Originario de
Valdepenas, poblacion agraria en la provincia de Ciudad Real, a los ocho anos subi6 a uno
de aquellos trenes de la emigracién. Hartos de la miseria y el hambre de la posguerra, sus
padres jornaleros buscaron un futuro mejor en Bilbao, entonces ciudad gris de fabricas,
chimeneas y humo. Alli los "maketos” (asi llamaba con desprecio el nacionalismo vasco a
los inmigrantes) fueron prosperando. Primero vivieron en unos barracones donde los
espacios para cada familia estaban separados por sabanas. Después, en una habitacién de
alquiler para los cuatro (los padres, Francisco y su hermana pequena). Hasta que llegaron
a un piso de alquiler sdlo para ellos, un lujo, gracias al trabajo que el padre consiguié en la
fabrica de Unidn Espanola de Explosivos de Galdacano, conocida como La Dinamita.
Ademds, la madre se sacaba un dinero extra fregando escaleras y limpiando casas.
Pero todo era poco.

Alos 13 anos, obligado por su padre, Francisco dejé los estudios para hacerse fontanero. Y
lo fue hasta los 24, cuando tuvo que cambiar de oficio debido a una fuerte alergia al
cemento y al 6xido de los tubos con los que trabajaba. Entonces vio su oportunidad: una
convocatoria de oposiciones para ocupar tres puestos de policia municipal en el
Ayuntamiento de Galdacano. Franco atin no habia muerto y ETA ya mataba, pero el
fontanero se dijo: S6lo seré un sencillo guardia municipal, de esos que ponen multas. De
los nueve aspirantes que se presentaron, él qued6 el primero.

Corria el mes de agosto de 1972 cuando, en su tercer mes como "policia de rebote”, el
uniforme de chaqueta y gorra azul marino recién estrenado, vio cémo moria asesinado por
ETA su companero Eloy Garcia Cambra. Dos veranos después, en 1974, falleceria su padre,
abrasado por una explosion en la fabrica. Pero fue en 1976, acompanando al alcalde
Legorburu, cuando la muerte se le acerc6 mas que nunca.

El atentado de aquel 9 de febrero acabé con la vida del alcalde y dej6 dos heridos: uno
grave, Francisco Ruiz con sus 12 balazos, y otro leve, un compariero suyo que esperaba en
el coche y sali6 del vehiculo cuando se percatd del ataque. El crimen se investigo.
Francisco recuerda a tres terroristas disparando contra ellos. La prensa hablé de seis: un
cuarto que dio la senal desde la acera de enfrente y dos més que esperaban en sendos
coches. Segun los datos de los que dispone el Centro Memorial de las Victimas del
Terrorismo, el sumario judicial, basdndose en un informe de la Policia Nacional, identificd
a tres: dos que dispararon y un tercero que condujo el vehiculo en su huida. EranIsidro
Garalde Bedialauneta (alias Mamarru), José Miguel Retolaza Urbina (Ereki) y José
Joaquin Villar Gurruchaga.

Un ano despusés, el juzgado de instruccién nimero 21 de Madrid ordend capturar y
encarcelar a los tres miembros de ETA, pero nada de eso sucedi6. En noviembre, la Ley de
Amnistfa obligé a archivar el caso. Al menos Mamarru siguié matando en democracia.
Detenido en 1985y condenado a 169 anos de prision, pasé 28 anos encerrado hasta que en
2013 sali6 de Puerto 1 en Cddiz, la cércel de los irredentos. Ahora esta en libertad.

"SIN AYUDA DE NADIE"

Francisco nunca supo de autores ni de sumarios judiciales. Tras una penosa estancia de
seis meses en el hospital de Basurto sin poder moverse de la cama, estuvo un ano en
silla de ruedas y otros cuatro con muletas. Pero lo peor no era su estado fisico.

Estaban, por un lado, las penalidades econdmicas. "En aquellos anos lo pasamos muy mal,
muy mal. No recibimos ayuda de nadie, ni del Gobierno vasco, ni del estatal, ni de la
sociedad. Hasta los curas dedicaban sus homilias a los presos...". Le concedieron la
jubilacién anticipada por invalidez total a causa de atentado terrorista en acto de servicio,
pero con una pensién "misera” de 14.800 pesetas al mes (su sueldo como policia
municipal). Tuvo que pelear en los tribunales para que le reconocieran el doble de
pensién como a los guardias civiles y policias nacionales en este tipo de casos. Con su
sentencia, dice, cred jurisprudencia para el resto de policias locales. Hasta los afios 90
no cobré ninguna indemnizaciéon del Estado.
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Los 12 balazos de Francisco.

Pero lo més duro, cuenta Francisco, fue otra cosa. "Ya no eran las 12 balas. Eran nuestros
conocidos en Galddcano... Cuando Marisa me sacaba en silla de ruedas para
pasearme por el pueblo, la gente se apartaba. Aquello me dolia mucho. ;Yo s6lo era un
policia municipal! Mis hijas lo pasaban mal en el colegio. A mi mujer la dejaron de
saludar. En la carniceria le dijeron: "Mucho antes tendrian que haber matado a ese alcalde
franquista y a cuantos estuviesen con él. Y que se joda el policia municipal por escoltar a
ese cabron”. Aquello fue lo mas duro de todo: el rechazo social, el rechazo del pueblo de
Galdacano, como si fuéramos culpables de algo o nos hubiéramos merecido lo que nos
paso. (...) Era muy duro. En el Pais Vasco no podiamos vivir".

Fue su muerte social. La victima superviviente y los suyos, fascistas, espanoles,
incémodos, prescindibles. Francisco y Marisa resolvieron mudarse a La Rioja, aunque al
final acabarian regresando a los campos de Valdepenas. En el pueblo, donde nacié6 su
quinta hija, el matrimonio tuvo que empezar viviendo en un piso de Caritas. Pero
Francisco, emprendedor inagotable, volvi6 a levantarse. Vendié embutidos, trabajé en
Citroén, distribuyo libros de texto, mont6 salones recreativos, construy6 pisos, compré un
hostal... Incluso convencié a un primo de su madre, seglin cuenta, para que Nicolas
Cotoner, jefe de la Casa del Rey, le recibiera en el Palacio de la Zarzuela e intermediara
para que Tabacalera le concediera la apertura de un estanco en el pueblo. Y lo logré.

"Nuestra vida fue trabajo y mas trabajo...". Y salir adelante pese a las secuelas psicoldgicas
-Francisco pasé nueve anos yendo al psiquiatra, pagandoselo de su bolsillo, aquejado,
dice, del llamado sindrome del Norte, "siempre con el miedo a que vinieran a matarme’- y
pese a las secuelas fisicas. A causa del atentado en todos estos anos se ha sometido a
siete operaciones: una para sacarle las balas; otra para retirarle restos que adn tenia en
el cuerpo; otra para ponerle una protesis de cadera porque una de las balas le rompi¢ la



"He leido Patria y me ha encantado. Pero yo lo he vivido", dice Francisco. Ahora quiere
presentar su biografia en Valdepenas, en Madrid... y en Galdacano, el pueblo que le dio la
espalda. "Yo sobrevivi a doce balas", repite, ya jubilado, el cuerpo cansado, la cabeza
ldcida. "Al menos puedo contarlo”.
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