

Aumenta el éxito.  
Súmate. ES GRATIS

2+1=3

GLOBALIZA.com  
Portal inmobiliario de El Mundo

EL TIEMPO

Madrid  
Personalizado para tu ciudad  
[ver la previsión >](#)

elmundo.es

BUSQUEDAS

En Internet

Buscar

60 segundos Edición impresa Cartelera Callejero Servicios Gráficos Charlas Tienda Loterías Clasificados Calendario

FOTOGRAFÍA

Fotos del día

Gente

Vídeos

ÚLTIMA HORA

España

Elecciones 14-M

Internacional

Sociedad

Comunicación

Solidaridad

Economía

Deportes

Cultura

Ciencia/Ecología

Tecnología

Obituarios

60 segundos

Especiales

Versión texto

EDICIÓN LOCAL

Madrid24horas

Catalunya

Baleares

SERVICIOS

El tiempo

Cartelera

Televisión

Hemeroteca

Calendario

Empleo

Formación

Callejero

Pág. blancas

Pág. amarillas

Buscadores

Diccionarios

Horóscopo

Traductor

Guía empresas

Barra de navegación

SUPLEMENTOS

Magazine

Crónica

Salud

El Cultural

Su vivienda

Nueva economía

Expansión &

Empleo

Motor

Viajes

Ariadna

La luna

Aula

Campus

COMUNIDAD

Charlas

Encuentros

Foros

Juegos

¿Ligamos?

Forolibre

Debates

españa

Sábado, 13 de Marzo de 2004

Actualizado a las 07:33 (CET) - Internet time @314 by swatch

TESTIGO DIRECTO DESDE ATOCHA

## Un silencio a pleno pulmón

NURIA LABARI

**MADRID.** "Pero mamá, ¿esto era venir a la manifestación? Estar aquí quietos todos juntos sin hacer nada", protestaba una niña de ocho años. "Sí hacemos. Estamos todos y estamos **juntos**. Eso es lo importante de esta manifestación, da igual que no podamos movernos", resolvía la madre.

Diez minutos después, la muchedumbre coreaba: "**iNo estamos todos, faltan 200!**". Una multitud de gente que comenzó a emerger del asfalto a las seis y cuarto de la tarde. Todo el mundo sabía ya entonces que en Madrid no se podía coger el coche; así que cientos de miles de madrileños optaron por el metro gratuito como vía para inundar la capital.

La Plaza del Emperador Carlos V, frente a la estación de Atocha, estaba alfombrada de ciudadanos a las seis de la tarde. A las seis y cuarto ya **no se podía uno mover** en la Glorieta. Pero las distintas bocas de metro de la Avenida Ciudad de Barcelona y del Paseo Infanta Isabel seguían escupiendo gente a la calle.

Fuera diluviaba. "Hasta el cielo protesta", decía una anciana. "No protesta, llora", respondía el marido. Frases dichas muy bajo que había que rescatar de los cuellos de las camisas. Porque en la Glorieta de Atocha transcurrió una primera hora de unión en silencio. Entre los miles de paraguas sólo una pancarta trataba de sobrevivir a la lluvia. "**No al terrorismo**", era el escueto mensaje. Y nada se le añadió, porque desde las seis hasta las siete de la tarde no hubo proclamas ni nada que decir.

Uno sentía que estaba asistiendo a una muestra del "deber ser" ciudadano, a un ejemplo de conciencia. El tiempo era tan hostil que parecía que la gente no aguantaría, que ganarían los nervios, la impotencia. "**Estamos aquí porque es lo que tenemos que hacer**", respondía el portavoz de una pandilla de adolescentes a la pregunta de qué les había sacado a la calle. "No tenemos nada que decir, sólo tenemos que estar".

Una respuesta nada común en medio de la masa. De hecho, generalmente, cuando miles de personas se reúnen para manifestarse se crea una especie de radiación colectiva desde la protesta, la impotencia o la denuncia. Un ardor que se va calentando al fuego de proclamas, de palmas, de gritos, de saltos, de pasos en alguna calzada. No fue el caso de ayer. Cuando la lluvia caía con más fuerza la gente permaneció quieta, **en silencio bajo sus paraguas**. Incómodos, empapados, atravesados por la humedad. Todo se inundaba. Ríos de gente se escurrían por la Avenida de Barcelona hacia el tapón de Atocha, junto a caudales de agua que



Manifestación frente a la Estación de Atocha. (EL MUNDO)

→ NOTICIAS RELACIONADAS








OTROS MUNDOS

- [elmundodinero](#)
- [elmundolibro](#)
- [elmundoviajes](#)
- [elmundodeporte](#)
- [elmundosalud](#)
- [elmundovino](#)
- [elmundomotor](#)
- [Emisión Digital](#)
- [Metrópoli](#)
- [Navegante](#)
- [elmundouniversidad](#)
- [mundofree](#)
- [elmundo personal](#)
- [elmundomóvil](#)
- [elmundotienda](#)

Felicita online

corrían por los bordillos y llegaban hasta la rodilla . Hacía mucho frío.

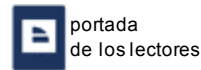
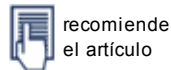
**LEYENDA**

-  Archivo de audio
-  Archivo de vídeo
-  Imágenes
-  Foro, debate o charla
-  Documento o especial
-  Estadísticas
-  Gráfico interactivo

A las siete menos cuarto de la tarde los focos de la plaza se encendieron y las televisiones enchufaron sus focos para grabar. La lluvia seguía insistiendo con tal fuerza que hasta los paraguas tenían goteras. Pero con las luces, los manifestantes se sintieron observados. No fueron las bombillas lo único que se encendió porque unos pocos empezaron a gritar. "Cerrad los paraguas, que se nos vea". Y, poco a poco, ese grito se repartió, fue avanzando, extinguiendo paraguas y levantando manos. Todo el mundo necesitaba sus dos manos para protestar, para ofrecerlas al aire, a la nada, a las televisiones. Para gritar a todo el mundo que **"¡Así, así, así, lucha Madrid!"**.

Y ese grito continuó, aún se escucha en las calles. Y será difícil callarlo. También se llamó "cobardes" a los "asesinos", se encendieron velas, se lloró, se pidieron cuentas a ETA, y se reclamó: **"¿Quién ha sido? ¡Queremos saber!"**. Pero, por encima de cualquier proclama, los ciudadanos de Madrid –y de toda España- quisieron decir que son eso: ciudadanos por encima del odio, capaces de crecer en el dolor.

<<< [volver](#)  [imprimir](#)  [enviar](#)



© Mundinteractivos, S.A.

[Aviso legal](#) | [Política de privacidad](#)