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MADRID.- "Pero mama, ¢{esto era venir a la
manifestacion? Estar aqui quietos todos
juntos sin hacer nada”, protestaba una nifa
de ocho afios. “Si hacemos. Estamos todos
y estamos juntos. Eso es lo importante de
esta manifestacion, da igual que no
podamos movernos”, resolvia la madre.

Diez minutos después, la muchedumbre
coreaba: “iNo estamos todos, faltan
200!”. Una multitud de gente que comenzd
a emerger del asfalto a las seis y cuarto de
la tarde. Todo el mundo sabia ya entonces
que en Madrid no se podia coger el coche;
asi que cientos de miles de madrilefios
optaron por el metro gratuito como via para
inundar la capital.

La Plaza del Emperador Carlos V, frente a la
estacion de Atocha, estaba alfombrada de

ciudadanos a las seis de la tarde. A las seis
y cuarto ya no se podia uno mover en la

Glorieta. Pero las distintas bocas de metro

de la Avenida Ciudad de Barcelona y del Paseo Infanta Isabel seguian
escupiendo gente a la calle.

iy

Manifestacion frente a la Estacin de
Atocha. (EL MUNDO)

Fuera diluviaba. “Hasta el cielo protesta”, decia una anciana. “No
protesta, llora”, respondia el marido. Frases dichas muy bajo que habia
que rescatar de los cuellos de las camisas. Porque en la Glorieta de
Atocha transcurrié una primera hora de unién en silencio. Entre los miles
de paraguas sélo una pancarta trataba de sobrevivir a la lluvia. “*No al
terrorismo”, era el escueto mensaje. Y nada se le afiadid, porque desde
las seis hasta las siete de la tarde no hubo proclamas ni nada que decir.

Uno sentia que estaba asistiendo a una muestra del “deber ser”
ciudadano, a un ejemplo de conciencia. El tiempo era tan hostil que
parecia que la gente no aguantaria, que ganarian los nervios, la
impotencia. “Estamos aqui porque es lo que tenemos que hacer”,
respondia el portavoz de una pandilla de adolescentes a la pregunta de
qué les habia sacado a la calle. “*No tenemos nada que decir, sélo tenemos
que estar”.

Una respuesta nada comidn en medio de la masa. De hecho, generalmente,
cuando miles de personas se reldnen para manifestarse se crea una
especie de radiacion colectiva desde la protesta, la impotencia o la
denuncia. Un ardor que se va calentando al fuego de proclamas, de
palmas, de gritos, de saltos, de pasos en alguna calzada. No fue el caso
de ayer. Cuando la lluvia caia con mas fuerza la gente permanecié quieta,
en silencio bajo sus paraguas. Incémodos, empapados, atravesados por
la humedad. Todo se inundaba. Rios de gente se escurrian por la Avenida
de Barcelona hacia el tapén de Atocha, junto a caudales de agua que
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corrian por los bordillos y llegaban hasta la rodilla . Hacia mucho frio.

A las siete menos cuarto de la tarde los focos de la plaza se encendieron
y las televisiones enchufaron sus focos para grabar. La lluvia seguia
insistiendo con tal fuerza que hasta los paraguas tenian goteras. Pero con
las luces, los manifestantes se sintieron observados. No fueron las
bombillas lo Unico que se encendié porque unos pocos empezaron a gritar.
“Cerrad los paraguas, que se nos vea”. Y, poco a poco, ese grito se
repartio, fue avanzando, extinguiendo paraguas y levantando manos. Todo
el mundo necesitaba sus dos manos para protestar, para ofrecerlas al aire,
a la nada, a las televisiones. Para gritar a todo el mundo que “iAsi, asi,
asi, lucha Madrid!”.

Y ese grito continud, aln se escucha en las calles. Y sera dificil callarlo.
También se llamoé “cobardes” a los “asesinos”, se encendieron velas, se
llord, se pidieron cuentas a ETA, y se reclamé: “éQuién ha sido?
iQueremos saber!”. Pero, por encima de cualquier proclama, los
ciudadanos de Madrid -y de toda Espafa- quisieron decir que son eso:
ciudadanos por encima del odio, capaces de crecer en el dolor.
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