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“Wan a por mi, pero no pienso tirar la toalla”

ETA la dejo sin piernas, hace 15 aiios, en el mismo atentado en el que su madre perdi6é una pierna y el
brazo derecho. Ha sido la cara amable de las victimas del terrorismo. Ahora, media Espaiia la
considera una apestada politica. Tras una nueva operacion en Suecia, tendra que aprender a andar por
tercera vez. Se considera una mujer libre que ain cree en el amor.

Por Fernando Mugica. Fotografia de Chema Conesa

Leo, uno de sus seis perros, no para de ladrar. Un gata vieja, acurrucada en una silla, mira indiferente al periodista. Esta
acostumbrada a las visitas constantes de personas que se acercan para hurgar en las heridas de su ama. A Irene Villa la abrieron
en canal cuando tenia 12 afos (hace ya 15) y todavia la sociedad necesita mirar dentro para intentar descubrir por qué este ser
humano no se ha rendido. No le asustan las preguntas atroces. Se empefa en demostrarnos con sus respuestas que la vida
merece la pena a pesar de que va a tener que aprender a andar por tercera vez y de que ahora han comenzado a increparla por
la calle.

Dos horas de conversacion son suficientes para saber que no es la Virgen Maria ni desea serlo. Tampoco es esa nifiata invalida
con la que pretenden jugar al ping pong la izquierda y la derecha. Es sélo una joven libre de 27 afios con tres carreras
universitarias, experta en deportes de riesgo, que adora viajar y que todavia suefia con un "principe azul". Un ser humano capaz
de reflexionar sin prejuicios sobre la extrafia sociedad, repleta de rencores, en la que le ha tocado vivir. Claro esta que también
es una mujer a la que le faltan las dos piernas y tres dedos de la mano izquierda. Pero les puedo asegurar, con toda honradez,
que eso, a estas alturas del partido, le importa ya un verdadero bledo.

P. (No le da vértigo pensar en que le han encasillado como la heroina de la derecha dura?

R. Yo nunca daria el paso a la politica. Soy demasiado independiente. Me considero una idealista, asi que dentro de la politica
sufriria muchisimo. No creo en ningun partido politico porque todos van a lo suyo. Soy totalmente consciente de que los politicos
siempre me han utilizado, ya sabes, para dar pena, como victima. En realidad, lo he permitido porque me di cuenta desde el
principio de lo importante que era para el colectivo. He aprovechado toda esa fuerza para servir de altavoz de la gente que sufre,
para meterme en mil asociaciones a las que presto mi imagen, mi voz. No soy de ningun partido politico. Nadie tiene derecho a
saber a quién voto. No perderia por nada la libertad que tengo de decir lo que me da la gana. Por eso renuncié a un puesto de
responsabilidad en la Asociacién de Victimas. Yo les apoyo y acudo a las manifestaciones y a lo que quieran, pero no me caso con
nadie, y eso debe quedar bien claro.

P. (Es consciente de que hay mucha gente que no tiene esa opinion de usted?

R. Es algo que no puedo evitar. Ahora han empezado a acosarme y a insultarme por la calle. También tengo que ir a una emisora
en que la presentadora se lanza a por mi desde el primer momento y sin misericordia. Es triste, pero estamos en la sociedad que
estamos. Hemos caido en la trampa de los terroristas. Nos hablan de proceso de pacificacién los mismos que aplauden la violencia
como método para conseguir sus objetivos politicos. Nos hemos vuelto locos. Ahora resulta que soy yo la que no quiere la paz. Y
tengo que aguantarlo por la calle de gente que me mira y me increpa como si fuera la representacién del fanatismo y un
obstaculo para el fin de la violencia. A mi me enerva que a estas alturas de la vida todavia haya gente que hable de derechas o
de izquierdas. Se han empefiado en resucitar el odio y las peores pasiones que los espafioles ya habiamos superado.

P. ¢Lo dice por lo del abuelo de Zapatero?

R. Es alucinante. A lo mejor Zapatero no sabe que al padre de mi padre, a mi abuelo, lo encarcelaron, lo machacaron durante
afios por ser rojo. Mi padre suele decir aquello del poeta. Le han helado el corazén las dos Espaias. Primero la derecha con su
padre y luego la izquierda con su hija. Yo no creo en derechas e izquierdas. Alguien tendra que decirle a este Gobierno que es
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una definicién artificial que los espafoles ya habiamos superado. Todos tenemos abuelos que estuvieron en uno u otro bando en
la Guerra. Pero aquello es la Historia, el pasado. Ahora hay que construir el futuro. Estamos en otra época, en una nueva etapa,
precisamente para que ya nadie vuelva a matar nunca a ningln otro abuelo. El Unico partido politico en el que creeré es en aquél
que defienda las libertades, la paz, los derechos humanos, el progreso del pais. Eso no tiene nada que ver con la derecha ni con
la izquierda.

P. iCree entonces que no estamos en el buen camino?

R. Lo que yo pienso es que no merece la pena un pais al que le gobierne una persona resentida. Se esta transmitiendo el odio, la
intransigencia, y eso tiene mal arreglo. Es como en el tema de ETA. Estamos en el mundo al revés. Ahora los que exigen son los
que matan. Eso si que es la dictadura del terror. Han vencido las minorias radicales frente al sentido comun. Pienso que hay
mucha gente que estad ciega. Yo no creo en la religion tal como muchos la conciben. Me refiero al demonio, el infierno y todo eso.
Pero de lo que si estoy convencida es de que existen el bien y el mal. En realidad, todo se reduce al amor y al desamor. El amor
lo irradian los que son felices y quieren que los demas lo sean. Hay otras personas que viven en el odio y el resentimiento y de
ahi no puede salir nada bueno. Nuestros padres tuvieron que hacer una labor fantastica de reconciliacion. Es absurdo que
volvamos a las andadas. Las heridas estaban cicatrizadas y alguien se ha empefiado en abrirlas y lo mas brutal es que encima
nos culpan a las victimas. Yo no lucho por mi. A mi ya me ha sucedido y es muy dificil que vuelva a pasarme. Lo que quiero evitar
es que les pase a los demas. Hay que acabar con ETA precisamente para que no vuelva a pasarle a nadie. Por mucha tregua que
anuncien, ellos siempre conservaran el as de la muerte en la manga. Es como una secta poderosa a la que no hay que conceder
el menor aliento.

P. ¢Ha imaginado cdmo hubiera sido su vida si no hubiera sufrido el atentado?

R. Es algo que no me planteo. Mira, de aquella mafiana sdlo recuerdo que mi hermana [tres aflos mayor] queria acompafiarnos
en el coche al colegio. Mi madre no lo consintid y eso probablemente le salvé la vida. Yo era una nifa vitalista, de 1,70 de
estatura. Me encantaba jugar al baloncesto con mi equipo, Las Vikingas. Todavia hoy nos reunimos de vez en cuando. Habia
hecho esa semana un examen de matematicas. Siempre fui muy estudiosa. Me habia salido muy bien. Adoraba a las monjas. El
verano anterior al atentado habia sido muy especial para mi. Fue la primera vez que consegui hacer excursiones sola, con mis
amigas. Tenia 12 afnos y habia descubierto mi primer amor. Bueno, ya sabes, sélo un beso pero para mi era importante. Se
llamaba Carlos. Recuerdo la emocidon que senti cuando me llevo una flor al hospital tras el atentado. De la mafiana fatidica
recuerdo muy poco. Ibamos en el coche y de pronto amaneci en la cama de un hospital rodeada de tubos.

P. {Cuando fue consciente de lo que de verdad le habia pasado?

R. Al principio me dolian mucho las piernas. Luego, un dia, al tocarme, noté el hueco. Estaba conmigo una vecina muy amiga de
mi madre. Lo pregunté y me lo dijeron. Lloramos todos desconsoladamente. Otro dia, al salir de la ducha, me enfrenté con el
espejo desnuda. Fue cuando descubri la verdad de lo que me esperaba en el futuro. Mi madre me salvd. Son pocas las personas
que al verla en television y haciendo una vida aparentemente normal se acuerdan de que a ella la dejaron peor que a mi. Le falta
una pierna y el brazo derecho. Pero siempre fue una persona vital, positiva. Por eso me dijo a bocajarro que tenia dos posturas.
Lamentarme eternamente y ser una mujer amargada para el resto de mi vida, o considerar que habia nacido asi, sin piernas. El
pasado no existia. Yo era asi y tenia que conseguir ser feliz con mi nuevo cuerpo. Por eso nunca me he planteado qué hubiera
sido de mi sin el atentado. Yo soy asi y he conseguido que toda la gente que me rodea lo acepte con naturalidad.

P. Pero tuvo que aprender a andar.

R. Fue doloroso y complicado. Primero las heridas de los mufones. Luego, las protesis y los primeros pasos con muletas. Es un
camino dificil. Por eso, ahora voy a ver a todo el que me entero que le han amputado una pierna [recientemente, a Miriam
Alonso, la chica que arrojaron a la via del metro en Madrid]. Le ayudo a superarlo. Lo curioso es que voy a tener que volver a
aprender a andar por tercera vez. Me voy a someter a una intervencion en Suecia para una oseointegracion. Se trata de un
implante de titanio en el fémur. Con ese sistema me van a incorporar una nueva pierna artificial que estara injertada en mi propio
hueso. De alguna forma voy a tener una pierna mia. Ya me han insertado un tornillo. El 30 de mayo vuelvo a Suecia para el resto
de la operacion. Luego tendré que estar en cama un mes y varios meses mas con la herida abierta, y pasard mucho tiempo mas
hasta que aprenda a andar de nuevo. Y sera doloroso y me costara un enorme esfuerzo. Pero estoy ilusionada porque supondra
una nueva etapa. Tengo miles de planes para seguir con mis guiones cinematograficos, con mas libros. Tal vez me plantee hacer
una novela. Y viajar, ver otras culturas. A veces tengo la tentacion de perderme por el mundo. Luego veo todo lo que queda por
hacer, que van a por mi, pero me niego a tirar la toalla.

P. ¢No le importa que alli ya no sea Irene Villa?

R. Al contrario. Alli es cuando soy Irene Villa de verdad. He estado en Londres, donde nadie me conocia, donde no me asignaban
a ningun bando y me he sentido feliz. Tengo planes de ir a Argentina. Me han dicho que hay un ambiente bohemio muy creativo,
muy libre.

P. Tengo la sensacidon de que es mucho menos mojigata de lo que la gente cree.

R. Siempre me he sentido muy comoda en la libertad. Con mi madre, por ejemplo. Vivimos juntas pero ella hace su vida y yo la
mia. Nos respetamos terriblemente.

P. ¢{Superd bien la separacion de sus padres?

R. Yo era muy pequefa, tendria 5 afios. Creo que es mucho mas terrible para los nifios que una pareja viva junta en medio de
fuertes discusiones y de desamor. De cualquier manera, yo tengo un recuerdo muy bueno de mi infancia. Disfrutaba mucho
cuando ibamos de camping por toda Espafia. Me entusiasmaba la naturaleza y ver cosas distintas. Era una nifia muy deportista.
Pasaba horas patinando. Tampoco me dio tiempo de tener muchos traumas de adolescencia.

P. Me ha dicho que un dia se encard con el espejo desnuda, después del atentado. ¢éComo se encara la relacién con un chico en
sus circunstancias?
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R. Creo que hasta en eso he tenido suerte. Tuve una relacién formal muy joven, desde los 16 afios hasta los 24. Eso me ayudé a
que todo sucediera de una forma progresiva, sencilla, muy natural. Sé que lo que quieres preguntarme es por la primera vez que
estuvimos juntos. Sdlo puedo decirte que lo afrontamos con una enorme naturalidad. Cuando td no te ves con discapacidad nadie
te la ve. Recuerdo que el dia en que lo conoci estaba en una discoteca. El crey6 reconocerme por haberme visto alguna vez en
television, pero creyd que era una modelo o algo asi. Le costd un par de citas enterarse de quién era yo realmente. Esa relaciéon
me aportdé muchas cosas y yo sé que a él también le aporté bastante. Al cabo de seis afios, el amor habia languidecido y era
absurdo estropear una historia tan bonita. El amor dura lo que dura. Yo fui quien tomd la decisién de romper. Creo que lo hice en
el momento justo, antes de que comenzaran los malos rollos y de que pudiéramos hacernos dafio. He tenido otras parejas pero
sé que lo de ahora es algo esporadico. No renuncio a que llegue el gran amor de mi vida, pero de momento estoy bien como
estoy. No concibo que se pueda llegar a llorar por un hombre. Tengo amigas que lo hacen y me parece la cosa mas absurda del
mundo. Si se termina el amor, pues se acab6. Hay mucha mas gente por el mundo.

P. (Y la maternidad?

R. Te contaré algo. Hace dos o tres aflos me planteé tener un hijo cuando ya no tenia pareja estable. Lo necesitaba y pensé
seriamente en la inseminacidn artificial.

P. ¢Me esta hablando en serio?

R. Totalmente en serio. Lo tenia decidido y creo que hubiera sido una buena madre. Sentia la necesidad de tener un hijo mio,
pero no iba parejo a la idea de familia tradicional. Las lesbianas lo hacen. No necesitan un padre para ser madres. ya sé que es
un caso muy distinto, pero si lo comprendo para ellas lo puedo entender para mi.

P. ¢Por qué renuncid a ello?

R. Bueno. Me enfrié un poco. Creo que el libro que me encargaron me llené mucho tiempo y de alguna forma diluy6 poco a poco
mi urgencia maternal. Cuidado, lo que te he contado no quiere decir que descarte a un padre. Si alguna vez encuentro el gran
amor, alguien que sea super especial, estoy segura de que querré tener hijos con esa persona y por supuesto que formaremos
una familia estupenda.

P. {La vida merece la pena?

R. iPor supuesto! Hay mucha mas gente buena que mala. Claro que hay que arreglar muchas cosas. Me asusta ver cdmo viven
muchos jovenes a mi alrededor. Sélo piensan en cosas materiales como el dinero o el trabajo para conseguirlo. Sélo viven para
pagar la hipoteca. No tienen tiempo de disfrutar de verdad. Yo vivo con mi madre porque formamos un tdndem maravilloso, pero
también porque asi puedo gastar el dinero de la hipoteca, que no pienso tener, en otras cosas como viajar. No me importa no
tener nada mio. No estoy dispuesta a desperdiciar ni un minuto de mi tiempo. La vida esta ahi fuera esperandonos. Deberiamos
compadecernos menos y disfrutar mucho mas de lo que tenemos.

P. ¢Qué supuso para usted el 11-M?

R. Fue el golpe mas duro de mi vida. Volvia de esquiar en Navacerrada. Me encontraba en un momento de gran paz. Las cosas
me iban bien a nivel personal. En el plano politico, ETA estaba casi desaparecida y todas las piezas empezaban a encajar. Y, de
pronto iel fin del mundo! Yo ya era psicdloga y me enviaron a hacer practicas para atender a los familiares de las victimas. El
primer dia no pude ir. El segundo ya me sumergi de lleno en todo aquel dolor tan absurdo. Después del 11-M he tenido que volver
a rescatar, muy poco a poco, mi fe en el ser humano. Mientras que haya gente dispuesta a amar no se puede perder la
esperanza.
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