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INVESTIGACION | ; DONDE ESTAN LOS CADAVERES?

El crimen mas oculto de ETA

ESTAES la historia de tres jévenes gallegos residentes en Irin que cruzaron la
frontera para ver «El ultimo tango en Paris» y desaparecieron para siempre.
Alfonso Rojo desvela los datos del fatal error de ETA

ALFONSO ROJO. San Juan de Luz

Es una historia que encoge el alma, un crimen tan
repugnante que cuesta creer que haya ocurrido.
Una ventosa tarde de marzo, tres muchachos
gallegos que habian llegado a la localidad
guipuzcoana de Irun buscando trabajo y horizontes ..

mas amplios, deciden pasar a Francia para ver una Ly
de esas peliculas que la censura prohibia en [l
Espafa. —

Humberto Fouz, sentado junto a Fernando Quiroga

A la vuelta, en el lado izquierdo de la carretera que ..., quiarra). en la boda de unos familiares.

serpentea desde San Juan de Luz a la frontera, los

chicos vislumbran las luces parpadeantes de una discoteca. Uno de esos antros de
atmoésfera densa, donde se puede tomar una copa, escuchar musica y ver cimbrearse
a alguna mujer de falda corta y ropa apretada. Los gallegos se acodan en la barra y
comentan, con la desinhibicidon que estimulan la juventud y un puticlub donde no te
conoce nadie, algunas de las ardientes escenas vistas en el cine un rato antes. Es
sabado, pero el local todavia no esta muy lleno. Suben el tono, se rien e
intercambian bromas, ignorantes de que en una esquina, parapetados tras unos
vasos de gliisqui, varios pares de ojos les observan.Uno de los que mira, el mas
excitado por el alcohol, es Tomas Pérez Revilla, gerifalte de ETA.

Con él hay otros cuatro, que también beben a sorbos y, sobre todo cuando las risas
de los gallegos se sobreponen a la musica y se hacen audibles, mascullan entre
dientes palabras como «hijos de puta», «cabrones» o «txakurras». Pérez Revilla y
sus compinches se convencen de que los de la barra son policias camuflados y urden
a toda prisa un plan.

Media hora después, cuando los gallegos salen al oscuro aparcamiento, justo cuando
estan a punto de encaramarse al Austin 1300 en que salieron de Espafia, los cinco
etarras los interceptan a punta de pistola. Al ver el arma, dos de los gallegos se
quedan estupefactos.Humberto, el mayor, se yergue peledn pero antes de que pueda
mover un dedo recibe un tremendo botellazo en el craneo.

Nadie oye nada, porque la brisa que llega del cercano acantilado ahoga los ruidos.
Todo ocurre muy rapido. Los etarras amarran a la espalda las manos de sus
prisioneros, incluidas las del malherido Humberto. Los introducen a empellones en el
maletero y parten con ellos, usando el Austin y su propio vehiculo. Enfilan hacia
Saint Palais, en pleno corazén del Pais Vasco francés, a medio centenar de kildmetros
de distancia.

Alli, protegidos por sus cofrades de Iparraterrak y amparados por la simpatia que
despertaba la oposicidn a Franco, los etarras tienen una estructura que permite
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albergar, dar trabajo y hasta entrenar a los que salen de Espafia para integrarse en
la banda o huyen de la policia. El centro del entramado es un vivero al que los
lugarefios llaman La Serra, donde en los momentos algidos labora hasta una
treintena de personas.

Es en el vivero, en uno de los barracones, entre tenazas de podar, martillos,
carretillas y aperos de labranza, donde Pérez Revilla y sus colegas inician el
interrogatorio. La tortura se prolonga hasta el amanecer. El que Fernando Quiroga,
que aparece domiciliado en La Corufia, lleve en el bolsillo un salvoconducto de 48
horas y no el preceptivo pasaporte estimula las suspicacias y el celo inquisitorial de
los etarras.

Al cabo de una noche agdnica, en la que lo Unico que logran arrancar de la boca de
sus cautivos son gemidos, gotas de sangre, dientes y la desnuda verdad, Pérez
Revilla y los suyos comienzan a sospechar que se han equivocado. No han capturado
a unos policias, enviados desde Espafia para husmear en el santuario etarra. Aquellos
tres seres desmadejados, hechos pedazos, que respiran inermes en el hiumedo suelo
del invernadero no son agentes camuflados. Se trata quizd, como los muchachos han
jurado desde el primer momento, de simples emigrantes gallegos. Todo indica que
residen en Irdn, cruzaron para ir al cine y entraron en La Lycorne casi por azar,
porque venian cachondos, pero los terroristas deciden que ya es muy tarde.

Pérez Revilla sale a llamar por teléfono y retorna un cuarto de hora después con el
gesto mas endurecido que de costumbre.Es él, con fria parsimonia, quien sefiala el
paraje donde deben ser conducidos los desventurados y se encarga de rematarlos con
un tiro en la nuca. Deja a los otros la ingrata y sudorosa tarea de cavar la fosa y
deshacerse de los cadaveres.

Isabel, la hermana de Humberto en cuyo piso de Irun vivian los tres jovenes, se
inquietd al ver que no regresaban. Pero era fin de semana vy al final, tras aguardar en
vela bastantes horas, se dijo a si misma que se habrian quedado de juerga. El
domingo cobrd cuerpo la idea de que habian sufrido un accidente y el lunes, ya con el
alma en la boca, comenzé a indagar. Cesareo Rodriguez, su marido, hasta cruzé al
otro lado y se dedicd a otear cunetas y escudrifiar barrancas con la vana esperanza
de dar con el coche. No podia sospechar que el Austin circulaba sin problemas por las
carreteras del suroeste francés, con matricula distinta de la C 2143-B original,
pegatinas y toques de pintura sobre la chapa blanca, y gente ajena al volante.

Hasta 21 dias después, como refleja en el atestado un puntilloso funcionario de la
comisaria de Irdn, Cesareo no se presentd a denunciar la extrana desaparicion. En el
escrito, mecanografiado en lineas apretadas y estilo rancio, se hace constar el
estupor de la familia, que seguia sin tener noticias a pesar de los anuncios y
fotografias publicados en la prensa espafiola y francesa. «Ante el temor de que el
vehiculo ocupado por los jovenes hubiera sufrido un accidente, cayendo al mar por la
lamada Cornisa del Cantabrico», reza un apéndice, pegado al final del atestado, «la
Comandancia Naval Francesa ha realizado rastreos, con resultado igualmente
infructuoso». El escrito concluye destacando que los tres jévenes «carecen de
antecedentes desfavorables en los archivos de la Comisaria».

Los cuerpos de Humberto Fouz, Fernando Quiroga y Jorge Garcia nunca han
aparecido. Ni siquiera un fragmento de hueso, unos dientes o unas briznas de pelo.
Tampoco el renqueante Austin.Durante 28 interminables afios, sus familias han
sobrellevado en silencio la tragedia, estrellandose unas veces contra el muro de la
desidia burocratica y otras contra el desprecio de los companeros de viaje de los
asesinos.

Aquel verano, en una de las casas se recibio una llamada de teléfono en la que una
voz andnima se limit6 a decir: «No hagan nada, peligra la vida de los tres chicos».
Pero las familias comenzaron a percibir la magnitud del drama en diciembre, cuando
Alfredo Semprun, padre del actual reportero de La Razon, publica en ABC un articulo
estremecedor. Acertaba en lo crucial, revelaba el nombre del bar y enumeraba a los
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asesinos.

A Pérez Revilla lo mato el GAL en 1984 y se fue a la tumba con parte de su macabro
secreto, pero su férreo silencio no es el Unico factor que explica que nunca se hayan
esclarecido los hechos.Nueve anos antes de que estallara la bomba que abraso y
termind acabando con la vida del autor de los tres tiros de gracia, los jueces habian
archivado el caso de los «tres gallegos desaparecidos».

TRES POLICIAS GALLEGOS

El sumario, sepultado durante afios en el sétano de un juzgado de San Sebastian, es
sorprendentemente corto. Consta de 142 folios y esta constituido sobre todo por
recortes de prensa: ABC, El Ideal Gallego, El Alcazar, Informaciones, La Voz de
Espana...Hay también una carta, de alguien que firma «Leal espanol» y que cuenta
que un fraile residente en Inglaterra, en The Saint Gregory's College, se ha
vanagloriado ante sus alumnos de la «liquidacidon» de tres policias gallegos que
querian infiltrarse en el sur de Francia. Las diligencias son escasas y las
investigaciones brillan por su ausencia.

Era una época en que los etarras campaban a sus anchas en Francia, se calificaba a
los terroristas vascos de «defensores de la libertad y la democracia» y la policia gala
no sélo no colaboraba con la espafiola, sino que hacia lo imposible para impedir la
minima indagacion de la Guardia Civil.

Nadie repard en que aquella ETA, que en 1973 hizo volar el coche del almirante
Carrero Blanco, era la misma que ocho meses antes habia torturado y «evaporado» a
tres jovenes gallegos, como nadie dio importancia a que matase en 1969 a Begoiia
Urroz, de 22 meses.El afan por mantener su aureola de libertadores antifranquistas,
que llevé a los terroristas a no atribuirse nunca la colocacion de la bomba que mato a
la nifia, es el mismo que les ha hecho durante tres décadas negar hasta el paradero
de Humberto, Fernando y Jorge.

Humberto era el Unico que hablaba francés y conocia un poco el mundo. Tenia 28
afos y habia viajado bastante antes de recalar en Irin y encontrar empleo como
intérprete en una empresa de transportes. Los otros dos, apenas habian volado.
Fernando tenia 25 afios y habia sido el segundo en desplazarse al Pais
Vasco.Trabajaba en una agencia de aduanas. Jorge, de 23 afios, acababa de llegar de
Galicia. Estaba en paro.

Comenzaba la década de los 70, unos anos prodigiosos en que la Espana de Franco,
que 10 anos antes habia descubierto el mana del turismo, el biquini, la television y
las cualidades épicas del Real Madrid, presentia su final. Habian desaparecido los
emigrantes de maleta de cartdn, que salian a Europa decididos a ahorrar para volver
al pueblo y abrir un bar o adquirir un piso en las barriadas que surgian como hongos
en los suburbios de Madrid o Barcelona. Los que dejaban su tierra alentados por la
industrializaciéon del Pais Vasco, como Humberto, Fernando o Jorge, eran de otra
pasta y acudian para quedarse.

Aquel 24 de marzo de 1973 era sabado y los tres amigos almorzaron en casa de la
hermana de Humberto. Echaron después la partida en el bar Castilla y sobre las
cuatro y media de la tarde, dejaron a José Cesareo, el cuarto jugador de tute
subastado, en la empresa Decoexsa. Retornarian, dijeron, pasadas las 10 de la
noche. Todo el mundo se las daba de haber visto en accién al I6brego Marlon Brando
y a la voluptuosa Maria Schnneider en El Ultimo tango en Paris y ellos no querian ser
menos. Ponian la pelicula en los multicines de San Juan de Luz.

El antiguo Lycorne se llama ahora Pakaloko y abre como antafio de 7 de la tarde a 5
de la madrugada. Atrae a multitud de negros y prodiga la musica exoética, pero en su
época tuvo pretensiones y cierto postin. Alli alternaban los crapulas y desocupados de
la comarca. El antiguo duefio, Jean Pierre Bernateau, sigue viviendo al lado y jura no
recordar un apice: «Tuvo que ser en el aparcamiento; dentro no permitiamos
peleas».
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El Pakaloko queda a la salida de Bidart, al final de una larga cuesta. El aparcamiento
no ha cambiado. Es igual que entonces y de noche, con el viento del mar ahogando
los sonidos, es el sitio ideal para la emboscada.

A veces cambia algun nombre, pero todos los indicios sefalan que los que estaban
con Revilla aquella noche eran Ceferino Arévalo, alias El Ruso, Prudencio Sodupe,
alias Pruden, Jesus de la Fuente Iruretagoyena, Basacarte, y Manuel Murua, El
Casero.

«MEJOR NO DECIR NADA>»

De la Fuente, en libertad desde 1982, pasa los fines de semana en Zumaia, donde
comparte casa con Maria Teresa Egafa. Dicen que sigue siendo un duro y que
mantiene una gran amistad con Josu Ternera. Otros han fallecido, pero a Murua lo
encontramos en Logrofio. Duerme en la carcel, pero sale a trabajar a Caritas durante
el dia. El Casero, que aspira a una indemnizacion por los afos purgados entre rejas
(también pretenden dinero, los 23 millones que se pagan a los familiares de victimas
del terrorismo, los parientes del pistolero Revilla), comienza negando los
hechos.Después admite que una vez, tras recibir una carta de la sobrina de Humberto
en la que le pedia ayuda para localizar el cadaver de su tio, el ex ertzaina Mikel
Sueskun condenado por pertenencia a ETA y actualmente en libertad condicional y
militando en las filas de Eusko Alkartasuna le aconsejé «no decir nada».

Fue lo mismo, segun la confesion extraida en 1979 al etarra JesUs Maria Zabarte,
que aconsejaba Pérez Revilla a quien preguntaba por el tema: «Cuanto menos se
sepa del asunto, mejor».

Mikel Legarza, el mitico Lobo que estuvo afios infiltrado en ETA, afirma en sus
memorias haber escuchado una conversacion entre Pérez Revilla y Peixoto, donde
aludian a tres gallegos que habian pescado «deambulando camuflados por Euskadi
Norte».

El Casero es un tipo con pinta de labriego. Va cubierto con chapela, apenas tiene
cuello y parece ingenuo. El alega que se trata de un error, pero en 1993 fue
condenado por haber asesinado de dos balazos en la cabeza al brigada Emilio
Fernandez.

«De los gallegos yo no sé nada», refunfufia Murua. «Eso hay que preguntarselo a los
que mandan». Entre Martini y Martini, y siempre en condicional, da a entender que si
los secuestraron «los esposarian alli mismo, en el aparcamiento». También que si los
interrogaron «seria duro, pero no como la Guardia Civil».Al final, y preguntado sobre
las probabilidades de hallar restos si se excava en La Serra, pontifica que ninguna,
«porque aquello es muy grande». Antes de irse, sin venir a cuento, deja caer que si
los sepultaron «los enterrarian junto a la reguera, donde la tierra es mas blandas».

Es escalofriantemente curioso, pero en Agur ETA, la autobiografia del arrepentido
Soares Gamboa, el ex etarra escribe que hay que unir a la larga lista de victimas de
ETA los cadaveres de los gallegos, «enterrados tal vez en un monte, donde los
helechos crecen mas altos que los otros».

Coral Rodriguez Fouz, concejal en Eibar, senadora socialista en |la pasada legislatura
y sobrina y ahijada de uno de los desaparecidos, confiesa que en sus treinta y pocos
afnos de existencia, no puede evocar un solo dia en que no esté presente la imagen
contrita de su madre, angustiada por la desaparicién de su hermano mas querido.
Afirma que ése fue uno de los motivos que la impulsd, hace tres afios, a intentar
reabrir el caso. Hasta lograr que se reconociera a su tio y sus amigos la condicion de
«victimas del terrorismo», sorted exigencias kafkianas. La Administracion llegé a
exigirle que demostrara de «forma fehaciente» lo ocurrido.
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