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Imanol Zubero, Itziar Aspuru, Jon Ander Zarate y Jestis Herrero, en la Plaza Circular que vio nacer a Ge:

AN

A UNB fﬁﬁs%i_i-.

Domingo 23.11.25
EL CORREO

Los pioneros de Gesto: «Nuestra utopia
era que se escuchase nuestro silencio»

Cuarenta afios
después, miembros
del movimiento
ciudadano que
denuncio la violencia
recuerdan su historia

JESUS J. HERNANDEZ (1.

Cuando un grupo de jévenes se
acerco a la Plaza Circular para de-
nunciar por primera vez un ase-
sinato terrorista, en mitad de los
anos de plomo, nadie pensé que
aquello mereciera una foto. Hace
40 anos, no llevaron camara. Na-
die era consciente de que estaban
haciendo historia. Por eso no hay
registro de aquel primer Gesto por
la Paz, que se celebré un 26 de no-
viembre de 1985. Jon Ander Za-
rate estaba alli. «Habia un caldo
de cultivo en la sociedad. Cada dos
por tres habia muertes y asesina-
tos. Mucha gente empezamos a
decir que aquello no podia ser, que
habia que hacer algo», recuerda.

El tenia 19 afos y estaba en Ita-

ka, los grupos de tiempo libre de
los Escolapios. Fue alli donde sur-
gio la idea, entre alumnos, moni-
tores y religiosos. El plan era sen-
cillo. Una concentracién de quin-
ce minutos, en silencio, ante cual-
quier muerte violenta. «Queria-
mos interpelar a la sociedad y a
nosotros mismos. ;C6mMo me po-
siciono yo ante esta situacion? Y,
no sé si algo iluso o con ilusién,
queriamos también que se cues-
tionaran lo que hacian quienes
ejercian la violencia», rememora
Zarate, que hoy en dia es profesor
de Escolapios. «Nuestra utopia era
que se escuchase nuestro silen-
cio», confiesa. Se antojaba como
un imposible. Y, sin embargo, lo
lograron.

Volvemos cuarenta afos des-
pués a la Plaza Circular. Llueve de
forma torrencial sobre Bilbao.
Quienes pasan por alli observan
desde la distancia, con gesto ex-
tranado, parapetados tras sus pa-
raguas. Es una estampa de otra
época que concita la misma mi-
rada incrédula. La pancarta con
la que se fotografian los miem-
bros de Gesto por la Paz es aque-
lla de la primera vez. La trae Jon
Ander con esa naturalidad de
quien lo ha hecho demasiadas ve-

ces. Le acompanan miembros his-
téricos y algunos de los que estu-
vieron al frente de la coordinado-
ra. Imanol Zubero, Itziar Aspuruy
Jestis Herrero. Se saludan con ese
aire extrano y familiar de los re-
encuentros cuando ha pasado mu-
cho tiempo.

¢Como surge aquella primera
concentracion? jQué sucede en
los dias previos? «Estaba todo pre-
parado desde unos meses antes»,
confiesa Jon Ander Zarate. «Te-
niamos claro que saldriamos en
la primera muerte violenta. No
queriamos ser menos de 30 per-
sonas e hicimos una lista, la fa-
mosa ‘lista de los 30’, para avisar-
nos». E1 25 de noviembre de 1985
ETA asesind en San Sebastian a
dos militares, Rafael Melchor y
José Manuel Ibarzabal, y horas
después al guardia civil Isidoro
Diez Raton en Pasajes. Unas 200

personas se sumaron a aquella
primera concentracion por las tres
muertes. Ademds de alumnos, mo-
nitores de Itaka, profesores y reli-
giosos se habia convocado tam-
bién a otros colectivos. «A partir
de ese momento, si habia una
muerte por la violencia politica,
sabiamos donde habia que ir». Y
no tardoé en suceder.

Unas dos horas después de es-
trenar la pancarta, a las 21.00 ho-
ras, ETA volvié a matar. Lo hizo
en Lasarte y seg6 la vida de José
Herrero, un guardia civil retira-
do. Y Gesto, al dia siguiente, vol-
vio a la calle. Esa segunda vez la
noticia llego a los telediarios na-
cionales. «Cuajo rapidamente, y
comenzaron a organizarse con-
centraciones en el Casco Viejo,
Rekalde, la Universidad de Deus-
to, Otxarkoaga, en el colegio
Askartza, en Leioa y Las Arenas»,

LA CLAVE

175

grupos de Gesto estuvieron
activos. Lleg6 a haber 206 con-
centraciones simultineas.

28 ANOS DESPUES DE CREARSE
La tdltima concentracion
fue por el gendarme Jean-
Serge Nerin y el 1 de junio
de 2013 Gesto se disolvié

detallan. Un afio después se cred
la Coordinadora Gesto Por la Paz
de Euskal Herria. «No buscaba-
mos la foto masiva, sino interpe-
lar al vecino y llegar a todos los si-
tios que fuera posible». Con el
tiempo llegaron a tener 175 gru-
pos activos y se celebraron hasta
206 concentraciones simultaneas
en el Pais Vasco y Navarra. El si-
lencio que hacia pensar lleg6 a to-
dos los rincones.

Dos personas y un rotulador
Jestis Herrero destaca que «siem-
pre se mantuvieron nuestros pi-
lares: que fuera en silencio, du-
rante 15 minutos, denunciando
la muerte viniera de donde vinie-
ra, sin importar quién fuera la vic-
tima». Vecino del barrio bilbaino
de San Ignacio, comenzo acudien-
do a las concentraciones de Deus-
to hasta que en 1987 hicieron una
propia. «Todo aquello fue una es-
cuela de vida. Eramos un grupo
minimo. El primer dia salimos por
el atentado de la casa cuartel de
Zaragoza y la respuesta fue im-
portante», valora.

Todavia eran menos en Alon-
sotegi, el municipio donde vivia
Imanol Zubero. «Hicimos la pan-
carta en un trozo de tela que guar-
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do por ahiy la pintamos con ro-
tulador. El primer dia nos mani-
festamos dos personas en la pla-
za de San Antolin. Estaba oscuro
y llovia», rememora. Cuando pien-
sa en lo que supuso aquel movi-
miento, Zubero recalca que «ha-
bia que hacerlo. No haberlo he-
cho nos habria hecho una peor
sociedad. Y para cada uno de no-
sotros fue muy importante».

Conviene recordar que hubo
precedentes aislados antes de Ges-
to, como Artesanos de la Paz —en
1981-, por donde pasé el propio
Zubero, y algunas manifestacio-
nes en el Casco Viejo donde tomé
parte Itziar Aspuru, que luego fue
un rostro habitual de Gesto en el
Arenal. Los dos trabajaron en la
coordinadora. Aspuru echa la mi-
rada atrds y se queda con «haber
sido parte de un movimiento que
ha tenido incidencia social y que
fue relevante para lograr el final
dela violencia de ETA y que este
no tuviera condiciones politicas.
Cada vez movilizdbamos a més
personas y el apoyo social era cla-
ve para matar. Por eso nos quisie-
ron echar de la calle».

La imagen que retrata esa in-
tencion de la izquierda abertzale
de «echarles de la calle» tomé es-
pecial dureza en las contramani-
festaciones celebradas durante
los secuestros en las que les in-
crepaban con dureza y hubo agre-
siones. «Con todo, 1a oposicion es
anterior. En especial cuando nos
manifestamos por la muerte de
Josu Muguruza», coinciden los
cuatro. Aspuru recuerda que en
el Casco Viejo aquel dia les arran-
caron y quemaron una de las pan-
cartas. «Las ‘contras’ de los se-
cuestros fueron duras en Alonso-
tegi porque se manifestaban ve-
cinos enfrente, en ocasiones pa-
rientes, insultdndote o llamando-
te torturador», apunta Zubero. En
Etxarri Aranaz tuvieron que de-
jar de hacerlas porque les seguian
hasta casa. «Al Gesto en Alonso-
tegi asistian muchas mujeres ma-
yores, del PNV. Hay una anécdota

en una charla de Arzalluz en Alon-
sotegi, que se cambio de hara por-
que varias mujeres iban a acudir
a nuestra concentracion».

En Gesto habia de todo. «Era-
mos muy plurales. Alli aprendi-
mos a dialogar entre diferentes.
Habia nacionalistas y no nacio-
nalistas y también mil formas de
ser. Aprendimos a llegar a con-
sensos para alcanzar un mensa-
je importante», valora Aspuru. Al
principio, la sociologia de los asis-
tentes variaba segun la victima.

En el verano de 1993, durante
el secuestro del industrial Julio
Iglesias Zamora, Gesto da un paso
mads, uno de gigante. Propone lle-
var un lazo azul en la solapa. Ya
no se trata sélo de acudir a las con-
centraciones de la ciudad, donde
con suerte uno podia pasar desa-
percibido. «Fue duro y se nos hizo
muy largo. Era una decision per-

LAS FRASES DE MIEMBROS DE GESTO

Jon Ander Zarate

«15 minutos de silencio
parainterpelarala
sociedad y a nosotros
mismos. Queriamos que
se lo cuestionaran los que
ejercian la violencia»

Imanol Zubero

«Las ‘contras’ durante los
secuestros fueron muy
duras en Alonsotegi. Habia
vecinos, hasta parientes,
insultandote o llamandote
torturador»

Itziar Aspuru

«Me quedo con haber sido
parte de un movimiento
que ha tenido incidencia
social y que fue relevante
para lograr el final de la
violencia de ETA»

Jesis Herrero

«Ellazo azul fue una
decision personal que
empez0 en el secuestro de
Iglesias Zamora y lanzaba
un mensaje colectivo. Se
nos hizo muy largo»
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sonal que lanzaba un mensaje co-
lectivo», apunta Jesus Herrero.
Aquellos diez centimetros de tela
azul con forma de A —Askatasu-
na, libertad- hacian que gente
cercana les dejara de saludar. «El
local de Gesto estaba en la calle
Santa Maria y si entrabas con el
lazo en el casco era la leche», re-
conoce Zubero.

La ultima concentracion se ce-
lebré en 2010 tras el asesinato del
gendarme Jean-Serge Nerin. E1 1
de junio de 2013, Gesto por la Paz
se disolvié con una tltima con-
centracion en misma Plaza Cir-
cular que lo vio nacer 28 afnos an-
tes. Atras quedaban los «866 ase-
sinatos de ETA y los 203 de otros
grupos». Cuando Jon Ander echa
la vista atras se queda «con aque-
1llos 15 minutos de silencio y con
aquella sensacion de estar donde
tenfas que estar».

Una concentracion celebrada en los afios 80 en el mismo lugar. Los congregados ocupaban todo el perimetro de la plaza. cestoporLAPAZ

Gesto redentor

ANTONIO RIVERA

uando terminé el tiro-
teo la sociedad vasca
prefirié pensar que su

reaccién habia doblado el bra-
zo a ETA. La encuesta del
Euskobardmetro de 2017 la se-
nalaba como causa primera,
con un 94% de partidarios. Sin
embargp, la misma encuesta
decia que solo el 7% se habia
concentrado a menudo contra
el terrorismo y solo el 30 algu-
na vez; el 59% nunca. Ergo,
nunca tan pocos habrian hecho
tanto por todos.

Al terrorismo local le sostuvo
el despotismo social. Un circu-

lo ayudo a ETA, otro mas am-
plio lo justifico y otro més gran-
de mird para otro lado o lo re-
chaz6 solo por sus medios, sin
valorar su finalidad totalitaria.
Sin esos tres espacios de apoyo,
los terroristas habrian durado
poco. Gesto por la Paz fue
quien quebro esa logica perver-
sa de fines asumibles, los etno-
nacionalistas, y procedimien-
tos reprobables, el crimen poli-
tico. En noviembre de 1985, re-
cordaba hace poco Imanol Zu-
bero, desplegaron una pancar-
ta con un texto simple y
profundo: «Han matado a un

hombre. ¢Por qué no la paz?».
Era el principio prepolitico que
Castellio espetd al cruel Calvi-
no en 1554: «Matar a un hom-
bre no es defender una doctri-
na, es matar a un hombre». No
habfa mds. Coincidié en el
tiempo con el Acuerdo de Aju-
ria Enea, al punto de que los
pistoleros tomaron a Gesto por
criatura de este. Nada mds fal-
so.

Con todo, y a pesar de algu-
nas manifestaciones masivas
en su haber, hicieron la trave-
sia del desierto durante una
década larga, hasta que asesi-
natos tan infames como el de
Miguel Angel Blanco desperta-
ron a la sociedad. A partir de
ahi, el silencio se convirtié en
griterio y la unidad prepolitica
anterior no tuvo otra que tomar
partido y fracturarse. Fueron
los peligrosos afios del cambio
de siglo, cuando Gesto parecio

perder pie en un nuevo escena-
rio que les convertia en «terce-
ristas», algo que nunca quisie-
ron ser. Aquella cara estupefac-
ta, enfadada y dolida de Txema
Urkijo en la dividida manifesta-
cion por el asesinato de Buesa
nos los recuerda.

Pero todavia tuvieron tiempo
de ser ttiles. Le pusieron nom-
bre a las cosas —por ejemplo, a
la violencia de persecucion,
cuando la llamada socializa-
cion del sufrimiento-, lo que no
deja de ser una manera de lla-
mar a las cosas por su nombre,
de visibilizar denunciando lo
que se hacia con media socie-
dad vasca a los ojos inertes de
la otra mitad.

El122 de octubre de 2011 ce-
lebraron en la calle el final de
ETA con un expresivo «Lortu
dugu!», lo tenemos, lo hemos
conseguido. Fueron de los po-
cos que manifestaron otra vez

la importancia de la fecha y lo
hicieron con todo merecimien-
to porque a ellos en gran medi-
da se debia. Después, en cohe-
rencia con la nueva realidad,
en mayo de 2013, decidieron
disolverse sin esperar al ridicu-
lo «<hecho biolégico» de la desa-
paricion formal de la banda
cinco anos después.

Coincidiendo con su victoria
y con su final, una de sus inte-
grantes, Ana Rosa Gémez Mo-
ral, nos dejé una de las piezas
literarias mas precisas y emo-
cionantes de nuestra historia
contemporanea vasca, ‘Un ges-
to que hizo sonar el silencio’.
No lo decia, pero fue asi: aque-
llos pocos de Gesto nos redi-
men como sociedad vasca. Sin
ellos, el recuerdo de lo que no
hicimos en esos anos seria to-
davia mas insoportable. Lo
suyo fue, ademads de eficaz, un
gesto redentor.




