
«La calle 31 de Agosto sólo me 
recuerda lo que ETA me quitó 
cuando asesinó a mi padre»
   Hace 30 años en el bar La Cepa  un comando de ETA asesinó a  
Gregorio Ordóñez, concejal del PP en San Sebastián. El hijo y la viuda  
comparten  una charla y un paseo inédito por el lugar del atentado

 A. GONZÁLEZ EGAÑA 

C aminar por la calle 
31 de Agosto de la 
Parte Vieja de San 
Sebastián se convier-
te en un pasaje «al 

túnel del tiempo, al pasado, al ho-
rror y a la tragedia» para Ana Irí-
bar y su hijo Javier Ordóñez, 30 
años después del asesinato del te-
niente de alcalde del PP en el Ayun-
tamiento donostiarra. Viuda e hijo, 
juntos, muy de mañana, acompa-
ñan a este periódico en un paseo 
desde la plaza Zuloaga hasta el nú-
mero 7 de la calle donde se halla 
el restaurante La Cepa. En una de 
sus mesas comía Gregorio Ordóñez 
con dos compañeros del grupo mu-
nicipal, María San Gil y Kote Villar, 
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y la ciudadana Itziar Urtasun, has-
ta que un terrorista de ETA lo ase-
sinó, como se relata en el docu-
mental ‘Gregorio Ordóñez, el ase-
sinato que despertó la rebelión 
contra ETA’, producido por El Dia-
rio Vasco y que podrá verse en la 
web de EL CORREO partir de las 
12.30 horas. Le disparó un tiro en 
la nuca y murió al instante. Goyo 
tenía 36 años y era ya un político 
irrepetible. Ninguno de los tres 
etarras condenados por este ase-
sinato, Valentín Lasarte, Xabier 
García Gaztelu ‘Txapote’, o Juan 
Ramón Karasatorre, ha confesado 
quién fue el autor material del cri-
men, la persona que huyó aquella 
tarde por la misma calle 31 de 
Agosto, ‘escondido’ bajo la capu-
cha de un chubasquero rojo. Así 

El lugar del atentado.   Ana Iríbar y 
su hijo Javier se detienen ante el bar 
La Cepa, junto a la placa en memoria 
de Gregorio Ordóñez.  IÑIGO ROYO

vestía Lasarte cuando minutos an-
tes vigilaba la llegada del político 
al restaurante. Luego se lo prestó al 
terrorista que apretó el gatillo.  

Ha llovido tímidamente y el 
suelo está mojado como aquel 23 
de enero de 1995. La calle está 
vacía y enseguida se aprecia en 
la acera la placa que recuerda el 
lugar del atentado, inaugurada 
hace justo cinco años. Ana y Ja-
vier se detienen, entrelazan sus 
brazos y comparten recuerdos 
del homenaje. «Fue un momento 
muy emocionante, no lo olvida-
ré nunca. Ese día hicimos desde 
el Ayuntamiento el último reco-
rrido que hizo Goyo antes de sen-
tarse aquí a comer. Fue de las co-
sas más emocionantes que he-
mos hecho en San Sebastián», 
describe mientras mira a Javier 
a los ojos y le explica que la calle 
se llenó de vecinos de San Sebas-
tián, de «buenos» amigos, de com-
pañeros del partido de «tu padre» 
y de otras formaciones. «Había 
gente asomada en los balcones y 
nos abrazamos Consuelo (Or-
dóñez) y yo. Imposible contener 
las lágrimas al sonido del txistu 
y el tamboril. La gente no para-
ba de aplaudir. Ese recuerdo a 
Goyo era como recuperarle y des-
pedirte de él de una manera tran-
quila, serena», se emociona. 

A esa calle, que escoltan las dos 
iglesias más antiguas de la ciu-
dad, San Vicente y la basílica de 
Santa María, no han podido lle-
gar juntos madre e hijo durante 
mucho tiempo. Es un recorrido 
que duele. Javier solo tenía 14 
meses y no tiene recuerdos de 
aquel tiempo. Ana confiesa que 
rodea la calle 31 de Agosto cuan-
do camina por la zona. Al final de 
esa emblemática arteria de la Par-
te Vieja, madre e hijo llegan al ho-
tel Atari y en uno de sus salones 
conversan cara a cara para este 
periódico. 
–¿Qué supone dirigir sus pasos 
hacia esta calle? ¿Cómo se sien-
ten?  
–Ana Iríbar: No me gusta pasar 
por aquí, de hecho no lo hago. Yo 
no voy a La Cepa, no voy a esta zona 
de la Parte Vieja. No me gusta re-
cordar su muerte, me gusta recor-
dar al Gregorio vivo, divertido y 
apasionado que conocí. Yo llego 
hasta Santa María por un lado, has-
ta San Vicente por el otro, pero para 
mí este bar tiene un significado 
trágico. Es como el túnel del tiem-
po al pasado, al horror, a la trage-
dia, porque además es un momen-
to que todos sabíamos que iba a 
suceder. No sabíamos cómo ni 
cuándo. Y sucedió aquí, en la ca-
lle 31 de Agosto. Es volver al dolor 
y al sentimiento de que me han 
arrancado, me han desgarrado algo 
que llevaba muy dentro. Esa fue  
la sensación que tuve cuando es-
taba en casa con Javier en brazos 
y escuché en la radio: ‘Atentado en 
el bar La Cepa de San Sebastián’. 
Y supe que había sido Goyo.  

–Javier Ordóñez: Yo no tenía esa 
relación tan personal porque sólo 
tenía 14 meses. Pero un paseo que 
parece algo tan trivial, para mí es 
un lugar que me ha cambiado la 
vida totalmente, porque me arre-
bató la vida de mi padre. Es un lu-
gar al que no acostumbro a venir. 
No tengo mucho interés en pasar 
por aquí porque lo único que sig-
nifica para mí es lo que me han 
quitado. No significa nada más.  
–El día del atentado Gregorio aca-
baba de salir del Ayuntamiento 
y fue a comer a La Cepa. ¿Iba 
tranquilo por la Parte Vieja? 
–A. I.: Además hizo el mismo re-
corrido que hacía muy habitual-
mente, sacó dinero de una Kutxa 
en la calle Mayor, lo sé porque 
cuando vi los resguardos del ban-
co dije: ‘Pero es que este tío hacía 
lo mismo todos los días, sacaba 
dinero de ahí, hacía el mismo re-
corrido, venían aquí a comerse el 
bocadillo...’. Aunque él sabía algo. 
Cuando salía de casa veía una 
sombra que le seguía desde hacía 
unos meses ya. Pero seguía ha-
ciendo exactamente lo mismo, no 
se movió ni un milímetro, sabien-
do lo que iba a pasar tomó una de-
cisión: ‘A mí no me mueve nadie 
de lo que hago, de lo que pienso y 
de lo que digo’.  
–Siempre ha recordado con cla-
ridad que estaban en casa y que 
cuando supo la noticia tenía en 
brazos a su hijo. ¿Cómo se vive 
algo así? 
–A. I.: En ese momento tuve que 
apartar a mi hijo de mi cuerpo, fue 
algo absolutamente físico, porque 
no sabía si me iba a desmayar, si 
se iba a derrumbar el mundo, si 
la tierra iba a dejar de girar. Fue 
tal el horror que había dentro de 
mí, y además tú (mira a su hijo a 
los ojos) tenías esta misma mira-
da desde bebé. Mi madre decía: 
‘Este hijo ve lo que estoy pensan-
do...’. Yo no quería que viera todo 
el horror, el sufrimiento y la de-
sesperación que había dentro de 
mí porque ETA había matado a mi 
marido, aquello había sucedido 
de verdad. Me costó mucho mirar 
en los ojos a mi hijo, sobre todo 
porque a un bebé solo le puedes 
educar en el amor. Estuve en tra-
tamiento seis o siete años, toman-
do ansiolíticos, antidepresivos y 
alguna pastilla más que ni recuer-
do lo que era. Era un buen chute 
diario para poderme poner en pie. 
Porque cuando asesinan a tu pa-
dre es verdad que la ciudad se con-
mueve, es una conmoción. Ese es 
el titular de El Diario Vasco ese día. 
Se hace cola en los jardines de Al-
derdi Eder para entrar a despedir 
a tu padre.  
–Esos momentos siguen en la 
memoria de muchas personas... 
–A. I.: Recuerdo que cuando va-
mos en coche hacia el cemente-
rio, hay un montón de gente en la 
avenida, parada, aplaudiendo. Ese 
silencio de San Sebastián, ese día 
gris, esa lluvia... En la Sagrada Fa-

milia había gente en la calle, no 
se podía entrar. Pero cuando a los 
días empiezo a reaccionar... Ten-
go un bebé, este niño me dice que 
hay que comer, que hay que jugar, 
salir al parque... Cuando salgo la 
primera vez a la calle ni una de 
aquellas señoras del parque que 
nos veíamos todos los días, ni mis 
vecinos, ni en las tiendas, nadie 
me dice nada. Es más, recuerdo 
que entraba en las tiendas y se ha-
cía un silencio... Pensaba: ‘¿Qué 
es esto?’. Bajaba en el ascensor 
con un vecino y nada. Y me venía 
a la cabeza: ‘¿Cómo lo habrán pa-
sado las viudas de los guardias ci-
viles y policías nacionales, todas 
estas mujeres, esas madres y esas 
hermanas?’ Pasaban los meses y 
decía: ‘¿Cómo se aprende a vivir 
aquí después de un atentado, des-
pués de que han profanado la tum-
ba de mi marido también...? Dije: 
‘Tengo que hablar con alguien que 
ha pasado por lo mismo’. Y llamé 
a Barbara Dührkop.  
–¿Cómo fue el encuentro con la 
viuda del socialista Enrique Ca-
sas? 
–A. I.: Me recibió en su casa y me 
fascinó aquella mujer. Me abrió la 
puerta y me dijo: ‘A esta puerta 
llamaron los asesinos. Abrió En-
rique, dispararon contra él, aquí 
quedó tendido, quedó un charco 
de sangre en el pasillo. Nuestro 
hijo estaba en esa habitación. Yo 
decía: ‘Madre mía y siguen vivien-
do aquí...’. Me explicó los proble-
mas que tenían sus hijos en cla-
se, en el autobús... Barbara me dijo 
que todas las víctimas llevamos 
una mochila invisible en la espal-
da que no se nos ve. Es una mo-
chila que voy a llevar toda mi vida. 
Unas veces va a pesar más, otras 
menos. Pero esa mochila va a es-
tar ahí siempre. Y tenemos que 
aprender a vivir con ella.  
–¿Fue entonces cuando tomó la 
decisión de marcharse? 
–A. I.: Cuando escuché el runrún 
de lo que pasaba además con los 
niños, pensé: ‘Yo me voy de aquí’. 
Yo saco a este niño de aquí. No 
quiero que Javier crezca huérfa-
no de padre, marcado en esta ciu-
dad por ser el hijo de Ordóñez, ni 
para bien ni para mal. Yo quiero 
que este chico tenga una oportu-
nidad de crecer con otros compa-
ñeros siendo uno más, con la li-
bertad de hablar, de sentir, de pen-
sar y de discutir. Y nos fuimos a 
Madrid. Siempre estaré muy agra-
decida al PP, a Jaime Mayor, a José 
María Aznar, porque gracias a ellos 
pude tener un trabajo en Madrid, 
que fue adonde me fui al año.  
–Se fueron por Javier, ¿pero ha 
sido él quien le ha ayudado a re-
conciliarse con la ciudad? 
–A. I.: Así ha sido. No hemos de-
jado de venir a San Sebastián. A 
la playa no, porque no hemos sido 
mucho de playa. Pero, en Navidad, 
visitamos el belén de la Plaza Gi-
puzkoa. Seguimos hacién-
dolo. La tamborrada, no, 
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porque es una fecha que ya 
no está en nuestro calen-

dario. Yo me reconcilio, gracias a 
Javier, con la ciudad... 
–¿Cómo se aprende a querer a 
un padre del que no se tiene re-
cuerdos?  
–J. O.: Es algo natural, que se sien-
te. No se puede enseñar a querer. 
–A. I.: Goyo no ha dejado de ser 
una presencia en nuestras vidas. 
La habitación de Javier estaba 
empapelada de fotos de Goyo. 
Íbamos al pueblo y la casa de mi 
suegra era un altar. Goyo sigue 
presente y eso se lo he contagia-
do de manera natural como él 
dice. No echo sólo de menos a mi 
marido, también al padre de mi 
hijo.  
–¿Esto se llega a superar? 
–A. I.:  Se convive. No se supera 
nada. Se vive con ello. A veces me-
jor, a veces peor. Llega el momen-
to del juicio, por ejemplo, y eso ali-
via el peso en la mochila. Había 
otro atentado, echabas más pie-
dras en la mochila. Oías hablar de 
negociación con ETA, más piedras 
en la mochila. Ves a Otegi todavía 
como un personaje público, un 
hombre de paz..., más piedras en 
la mochila. Me habría gustado que 
la evolución hubiera sido diferen-
te. Y no, no se supera nunca. Es 
así. Y así hay que asumirlo. Con 
los años se encuentra cierta tran-
quilidad emocional, un poco de 
serenidad. 
–¿Hablaba con Gregorio en casa 
sobre el terrorismo? 
–A. I.: Sí. Hablábamos bastante 
de todo. Y con el tema del terro-
rismo lo teníamos muy claro los 
dos. Goyo era de los que si había 
una concentración como las que 
organizaba Cristina Cuesta, una 
mujer muy valiente, en San Se-
bastián, él estaba allí. Decía: ‘Yo 
voy donde me convoque la socie-
dad’. Quería estimularnos, que 
rompiéramos ese silencio y ese 

miedo. Nos interpelaba. Y él era 
uno más. Goyo antes que político 
era ciudadano. Por eso era así de 
auténtico.  
–Goyo sabía que algo podía pa-
sar, pero ¿le dijo si tenía miedo?  
–A. I: Sabía que le iba a pasar algo, 
pero no lo hablábamos. En los úl-
timos meses Goyo estaba muy ner-
vioso. Estaba tremendamente 
preocupado. Era un hombre se-

rio de repente. Pero él no me con-
taba cuál era la verdadera razón 
de su preocupación. A mí Goyo no 
me contaba que salía de casa to-
dos los días a la misma hora para 
hacer el mismo recorrido y que 
tenía una sombra. Que él se aso-
maba por la puerta de la ventana 
del Ayuntamiento para bajar a co-
merse un bocadillo y veía al indi-
viduo… Él eso no me lo contaba. 

No me contaba que llegaba mu-
chos lunes al Ayuntamiento, abría 
su casillero y alguien había deja-
do una bala. Esa preocupación 
que evidenciaba lo que iba a su-
ceder, conmigo no la compartía. 
Y yo viendo los tiempos y viéndo-
le a él y ya siendo madre,  le decía 
a Goyo: ‘Son 12 años, lo has dado 
todo, igual es el momento ya de 
dejarlo’. Pero Goyo acariciaba la 
Alcaldía de San Sebastián y que-
ría un poco más, creía que podía 
alcanzar esa meta. 
–¿Saben quién era esa sombra? 
–A. I.: Supongo que sería Valen-

tín Lasarte. Probablemente quien 
le vio, quien le siguió ese día, 
quien lo encontró en el bar La 
Cepa, quien llamó por teléfono a 
los dos compañeros de coman-
do, Francisco Javier García Gaz-
telu y Karasatorre, para decirles 
que Goyo estaba ahí ese día. Que 
era el momento. Era un lunes, llo-
vía, eran las 3 de la tarde, no ha-
bía apenas gente en la calle 31 
de Agosto, no había apenas gen-
te en La Cepa. 
–De pequeño, Javier le pregun-
tó por ese día, quería saber cómo 
murió su padre. ¿Cómo se le dijo?  

29 marzo de 1992. 
Caída de la cúpula en Bidart 
La caída de la cúpula en Bidart, el 
29 de marzo de 1992, dejó a la or-
ganización muy debilitada y la res-
puesta fue intensificar la violencia. 
José Luis Álvarez Santacristina, 
‘Txelis’; José Javier Zabaleta Elo-
segi, ’Baldo’, Francisco Mujika Gar-
mendia, ‘Pakito’ y José Arregi 
Erostarbe, ‘Fiti’, eran detenidos 
por la Guardia Civil. Fue el mayor 
golpe policial a la dirección etarra, 
en un año clave para la imagen de 
España y su estabilidad, con los 
Juegos Olímpicos de Barcelona o 
la Expo de Sevilla. 
 
1994. 
Oldartzen 
La izquierda abertzale lanzó en 
1994 la ponencia Oldartzen que 
abogaba por «la socialización del 

sufrimiento» y fue aprobada en 
1995. HB oficializó así una estrate-
gia en la que consideraba «legíti-
mo» utilizar «todas las formas de 
lucha, tanto la institucional, la de 
la calle, como la lucha armada» 
contra sus enemigos. Hasta el mo-
mento en el que Gregorio Ordóñez 
fue asesinado, la estrategia de la 
banda terrorista había sido la de 
matar sobre todo a miembros de 
los Cuerpos y Fuerzas de Seguri-

dad del Estado. Comenzó una eta-
pa nueva, en la que sostenían que 
había que extender el terror a 
otras capas de la sociedad (jueces, 
empresarios, periodistas, políti-
cos). ETA asesinó durante la vigen-
cia de Oldartzen a 98 personas, 
una treintena eran políticos. 
 
15 de diciembre de 1994. 
Asesinato de Morcillo 
Cinco semanas antes, el 15 de di-

ciembre de 1994, ETA asesinó a 
Alfonso Morcillo, sargento de la 
Guardia Municipal de San Sebas-
tián. Recibió un disparo en la sien 
en plena calle junto a su casa en 
Lasarte-Oria. En 2006, la Audien-
cia Nacional condenó a 29 años de 
cárcel a Xabier García Gaztelu, 
‘Txapote’, por este asesinato. Va-
lentín Lasarte, etarra integrado 
después en la ‘vía Nanclares’, tam-
bién contribuyó al atentado. Por 
este crimen fue juzgado también 
Juan Ramón Karasatorre, pero no 
se pudo probar su participación. 
 
15 de junio de 1994. 
Elecciones europeas 
El liderazgo del PP en San Sebas-
tián en las dos últimas confronta-
ciones electorales –las europeas 
de junio de 1994 y las autonómi-
cas de octubre de ese año– desató 

una batalla intensa por la alcaldía 
donostiarra que se iba a dirimir en 
las municipales de 1995. Ordóñez 
acariciaba el sillón de regidor do-
nostiarra. 
 
23 de enero de 1995. 
El atentado 
El 23 de enero de 1995, en víspe-
ras de las elecciones municipales 
de mayo en las que Ordóñez iba a 
ser el candidato del PP a la alcaldía 
de San Sebastián, mientras comía 
en el bar La Cepa de la Parte Vieja 
de San Sebastián con dos compa-
ñeros del Ayuntamiento, María San 
Gil y Kote Villar, fue asesinado por 
un comando de ETA formado por 
Valentín Lasarte, Xabier García 
Gaztelu ‘Txapote’, y Juan Ramón 
Karasatorre ‘Zapata’. Cuatro meses 
después, en las elecciones munici-
pales, el PP se convertía en el par-

Gregorio Ordóñez, en un balcón del Ayuntamiento de Donostia.  POSTIGO
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Javier Ordóñez mira atento las explicaciones de su madre, Ana Iríbar.  IÑIGO ROYO
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–A. I: Me acuerdo que la arropaba 
todas las noches y le decía, ‘Papá 
está en el cielo’. Yo lo que no que-
ría es que no se sintiese abando-
nado. Bueno, ni yo (Ana se emocio-
na y le cuesta seguir). Lo que que-
ría es sentir que Goyo seguía ahí. 
De hecho, seguía y sigue aquí. Pero 
yo necesitaba trasladarle a mi hijo 
que alguien cuidaba de nosotros. 
Le decía, bueno, papá no está aquí, 
no le vemos, pero está en el cielo, 
él cuida de nosotros, él nos ve, nos 
quiere. Hasta que un día ese ‘cuen-
to’ a Javier no le sirvió. Era muy pe-
queño. ¿Te acuerdas? 
–J. O.: Tendría cuatro o cinco años. 
–A. I.: Desayunando antes de ir 
al cole. Yo estaba de espaldas y 
dice: ‘¿Cómo muere mi padre?’ 
Pensé: ‘Ha llegado el momento 
de contarle la verdad’. Le dije: 
‘Tu padre estaba almorzando en 
un bar en San Sebastián y un te-
rrorista le disparó por la espal-
da, un disparo cobarde por la es-
palda’. La siguiente pregunta fue: 
‘¿Quién ha matado a mi padre’. 
Y yo todavía no lo sabía. ‘¿Y dón-
de está el que ha matado a mi pa-
dre?’. Lo normal en un niño. Yo 
pienso que casi todos los días, en 
los cerca de mil huérfanos que 
ha dejado ETA y pienso que mu-
chos no saben quién mató a su 
padre ni dónde está el asesino 
de su padre. No han tenido un 
juicio. Nosotros somos afortuna-
dos en ese sentido porque pasa-
ron 19 años hasta que llegó el ter-
cer juicio. Pero yo experimenté 
que para acabar con el duelo, 
para tener la serenidad de con-
tar las cosas como las estamos 
contando ahora, tiene que haber 
un juicio. Sin eso, no hay descan-
so para una víctima de ETA.  

tido más votado en San Sebastián 
con el 23,84% de los votos. 
 
Condena de una edil de HB 
El asesinato supuso un salto cuali-
tativo, ya que se atacaba directa-
mente contra un político elegido 
democráticamente. Desde el mun-
do de HB nadie alzó la voz públi-
camente para condenar el atenta-
do, excepto Begoña Garmendia, 
portavoz del grupo municipal de 

HB, quien, afectada por el asesina-
to de un compañero de corpora-
ción, convocó a las decenas de pe-
riodistas que hacían guardia en el 
Ayuntamiento y afirmó: «Debo 
manifestar mi total desacuerdo y 
mi más firme rechazo a este acto. 
A los adversarios políticos hay que 
combatirlos con armas políticas». 
 
20 de abril de 1995. 
La tumba de Polloe 
El 20 de abril de 1995 un grupo 
de radicales destrozó la placa de 
la tumba de Gregorio Ordóñez en 
el cementerio donostiarra y vito-
reó sobre ella a sus asesinos. Los 
desconocidos rompieron a marti-
llazos la lápida y realizaron varias 
pintadas alentando a ETA. Su 
tumba ha sido profanada en más 
de cinco ocasiones con pintadas a 
favor de la banda. 

25 de marzo de 1996. 
Las detenciones 
Valentín Lasarte Oliden, miembro 
del comando Donosti de ETA, fue 
detenido por la Ertzaintza el 25 de 
marzo de 1996 en Oiartzun, des-
pués de que una llamada anónima 
advirtiera de su posible presencia 
en un centro comercial.  
El 12 de diciembre de 2001, la Po-
licía francesa detuvo en Auch, lo-
calidad situada entre Pau y Tou-
louse, a Juan Ramón Karasatorre 
Aldaz y José Ramón Lete Alberdi, 
presuntos encargados de impartir 
a los activistas de ETA los cursillos 
de manejo de armas y explosivos. 
La Policía francesa, con la colabo-
ración del Cuerpo Nacional de Po-
licía, detuvo el 22 de febrero de 
2001, en Anglet a García Gaztelu, 
‘Txapote’, considerado el jefe del 
aparato militar de ETA. 

Juicios 
Los tres etarras que participaron 
en el atentado, Xabier García 
Gaztelu, ‘Txapote’, Juan Ramón 
Karasatorre Aldaz y Valentín La-
sarte Oliden fueron condenados a 
30 años de pena a cada uno. En 
octubre de 1997, la Audiencia Na-
cional condenó a Lasarte como 
cooperador necesario penalmen-
te responsable de un delito de 
asesinato. En diciembre de 2006, 

también la Audiencia Nacional 
condenó al etarra Xabier García 
Gaztelu, ‘Txapote’. En 2011, Kara-
satorre Aldaz recibió la misma 
condena. En 2015 el juez Santia-
go Pedraz admitió a trámite la 
denuncia presentada por Consue-
lo Ordóñez contra los jefes de 
ETA, Ignacio Gracia Arregi, Xabier 
Arizkuren Ruiz, Mikel Albisu Iriar-
te, Julian Atxurra Egurola y Juan 
Luis Agirre Lete.

Después del atentado.  MIKEL Manifestación de repulsa en San Sebastián tras el atentado.  USOZ

«A Gregorio le veía una 
mirada de preocupación 
cuando te tenía en brazos 
y hace poco entendí  
que quizás pensaba:  
‘Igual esta es la última vez’»  
A. G. E. 

SAN SEBASTIÁN. A Ana Iríbar y a 
Gregorio Ordóñez les presenta-
ron en la puerta de un bar en el 
verano del 81. Él acababa de ter-
minar Periodismo en Pamplona, 
ella se iba a estudiar Filología a 
Zaragoza. «Me enamoré el día que 
le conocí. Recuerdo hasta la ca-
misa que llevaba. Caí en sus re-
des», relata la viuda de Ordóñez.  
–¿Goyo no dejaba a nadie indi-
ferente? 
–Ana Iríbar: O lo adorabas o, por 
desgracia, no es que le detesta-
sen, es que le temían. Temían esa 
fuerza imparable, transformado-
ra y valiente que era Gregorio Or-
dóñez. Empezamos a salir a los 
meses porque yo me iba a estu-
diar a Zaragoza y fue un novio 
perfecto, entregado a la causa de 
la novia. Pasional, divertido, sor-
prendente. Venía a Zaragoza a 
vernos al piso en el que vivía con 
otras estudiantes y al grito de ‘¡Que 
viene Goyo!’, empezaba la fiesta. 
El momento que estaba contigo, 
estaba para ti. Y te hacía sentirte 
única en ese momento. Esa era 
una cualidad que él tenía. Y yo 

cuando miro a Javi, solo tengo 
que asomarme a tus ojos para ver 
a tu padre. Está ahí. Goyo está ahí. 
–ETA le robó tantos momentos 
felices junto a su padre... 
–J. O.: He tenido cosas maravi-
llosas en mi vida. Mi madre siem-
pre se ha esforzado para que ten-
ga un cierto apego a esta ciudad, 
para que siga teniendo contacto 
con mi familia. No he estado solo, 
pero no es lo mismo. Falta una 
presencia muy importante...  
–A. I.:  Me acuerdo que cuando te 
bañaba ponía el baño perdido y 
decía: ‘Tengo que agitarle el agua 
para que sea valiente, para que 
no tenga miedo’. Le sacaba a pa-
sear súper orgulloso. Pero yo veía 
a Goyo siempre una mirada de 
preocupación. Y hace poco, le-
yendo una novela de Saviano so-
bre el juez Falcone, me saltó una 
frase y dije: ‘Esto es lo que pen-
saba Goyo: «No quiero traer huér-
fanos a este mundo»’. Él no ha-
blaba de tener hijos. La que que-
ría era yo. Y hace unos meses, le-
yendo esa novela, ’Los valientes 
están solos’, dije, probablemen-
te tu padre cuando te tenía en bra-
zos pensaba: ‘Igual esta es la úl-
tima vez’. Con los años, he pen-
sado cómo le hubiera gustado es-
tar en la comunión, cuando apren-
dió a andar en bici... Ahora que 
ha empezado a trabajar digo: ‘¡Qué 
orgulloso se sentiría!’. Imagino a 
los dos en el sofá discutiendo o 
riéndose con alguna tontería...

«Cuando te miro,  
sólo tengo que asomarme 
a tus ojos para ver a tu 
padre. Goyo está ahí»

–J. O.: Creo que esas preguntas 
fueron algo instintivo, una curio-
sidad que tenía, sin complejos, sin 
prejuicios, algo que preguntas por-
que tu propia naturaleza te lo está 
exigiendo en ese momento. Lue-
go ya con el tiempo, de mayor, vas 
indagando en los detalles, a un ni-
vel un poco más jurídico.  
–¿Cómo le ha contado su madre 
quién era Gregorio? 
–J. O: Me ha contado que era una 
persona totalmente entregada a 
su ciudad, devota de sus ciuda-
danos, que le encantaba vivir, 
una persona única, que le gus-
taba tratar las cosas personal-

mente, que estaba siempre dis-
puesto, entregado, muy volun-
tarioso y quería hacer evolucio-
nar esta ciudad, quería darlo 
todo por esta ciudad, pero a la 
vez conservar unas tradiciones 
que le habían inculcado de pe-
queño, respetando ciertos valo-
res que para él eran muy impor-
tantes. La imagen que tengo es 
de una persona muy valiente, 
con unos ideales extremadamen-
te firmes, que iba a seguir ade-
lante con sus ideas y que lo iba 
a dar todo siempre.  
-A. I.: Y lo dio todo. No puede es-
tar mejor explicado. No le cono-
ció, pero Goyo era esto.  
–¿Habla con sus amigos hoy de 
lo que le ocurrió a su padre?  
-J. O.: Si me preguntan algo, quien 
sea, no tengo ningún reparo en 
contarlo todo. A la gente le da cier-
to respeto cuando les digo: ‘A mi 
padre lo han asesinado’, asumen 
que no quieres hablar del tema. 
Pero yo siempre les explico: ‘No 
pasa nada, tú pregúntame, quie-
ro que lo sepas’. No quiero que se 
quede ahí en un cajón y hagamos 
como que no ha pasado nada. 
Porque sí que ha pasado algo. 
Siempre les cuento la historia con 
todos los detalles que yo conoz-
co. Soy muy abierto en ese sen-
tido.  
–¿Qué sienten al escuchar que 
‘ya hay que pasar página’?  
–A. I.: Lo más cómodo es pasar 
página pero es lo menos saluda-
ble que se puede hacer, aparte de 
que no es justo. 
–J. O.: Es lo fácil. Nosotros no va-
mos a decirle a nadie lo que tie-
ne que hacer. Si no quieren que 
no hablen, que es lo que han ve-
nido haciendo muchos años. No-
sotros esforzarnos en que se co-
nozca la historia tal y como suce-
dió. Aquí nadie debería imponer 
nada a nadie. La memoria es fun-
damental.

LAS FRASES

ANA IRÍBAR 

«A Goyo o lo adoraban 
o le temían. Temían 

esa fuerza imparable, 
transformadora y 
valiente que era» 

«¡Qué orgulloso se 
sentiría de Javier!  
Los imagino en el 
sofá discutiendo o 
riendo con alguna 

tontería»  

JAVIER ORDÓÑEZ 

«He tenido cosas 
maravillosas en mi 
vida. Pero falta una 

presencia muy 
importante» 

«Vamos a esforzarnos 
en que se conozca la 
historia tal y como ha 
sucedido. La memoria 

es fundamental» 
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