
P asan nueve minutos de las 
once de la mañana en un 
céntrico portal de la Gran 

Vía. Hace un rato que ha parado 
de llover en un Bilbao que se nie-
ga al verano. Entre los viandantes 
comienza a acercarse, con paso 
tranquilo, Marisol Garmendia, la 
delegada del Gobierno en el País 
Vasco. Lleva un ramo de rosas 
blancas entre las manos y un sem-
blante afable, pero serio. Está a 
punto de visitar, en su propia casa, 
a la viuda y la hija de Francisco Ja-
vier Núñez Fernández, que murió 
a manos de la Policía Nacional en 
1977. EL CORREO presencia su 
encuentro. Nunca han hablado 
previamente.   

Al otro lado de la puerta de la 
casa, Inés Núñez de la Parte inten-
ta convencer a su madre, Carmi-
na, para que hoy se ponga un poco 
de pintalabios. Ella se niega quizá 
porque de joven fue monja misio-
nera en Brasil –de la orden de los 
Franciscanos y con voto extremo 
de pobreza– y lleva por bandera 
la austeridad. Su hija es una de las 
principales altas directivas de 
Bizkaia. Es Inés quien abre la puer-
ta de su casa y Marisol Garmen-
dia se funde rápidamente en un 
abrazo con Carmina. «Mucho tiem-

po, tanto tiempo... Estoy muy emo-
cionada», reconoce la viuda, que 
tiene 84 años. «Gracias por reci-
birme en su casa. Le he traído unas 
flores... con todo mi cariño, en mi 
nombre y en el del Gobierno de 
España», dice Garmendia.   

Las tres buscan acomodo en 
los sofás mientras comparten con-
fidencias sobre la longevidad en 
sus familias, donde hay incluso 
alguna centenaria. Recupera el 
asunto central Carmina, tras un 
resoplido de esos que dicen tan-
to o callan todo. «Han sido días 
de muchas emociones». Se refie-
re a la instalación de una placa 
en memoria de Francisco Javier 
Núñez, que fue inaugurada en los 
jardines de Albia hace dos sema-
nas en un acto convocado por el 
Ayuntamiento de Bilbao y el Foro 
por la Paz y la Convivencia. Hubo 
ediles de todas las fuerzas. Gar-
mendia explica que «al ver las fo-
tos de aquel día me llevé un dis-
gusto terrible. No fuimos invita-
dos y no supimos del acto. ¿Cómo 
hemos podido no estar allí?, me 
dije. Tengo que expresar a esta 
familia mi cariño». Ese es el ger-
men de esta visita, que se produ-
jo pocos días después. «Es un bo-
nito broche», apunta Carmina.  

Esta historia comienza hace 
casi medio siglo. Aquel 30 de 
mayo de 1977 en que Francisco 
Javier Núñez Fernández camina-
ba por las calles de Indautxu con 
su hija Inés, de 3 años y se cruza-
ron con una manifestación en fa-
vor de la amnistía. Hubo una car-
ga de los grises, en la que golpea-
ron brutalmente al padre, al que 
confundieron con un manifestan-
te, aunque «él no tenía nada que 
ver con la protesta y ni siquiera 
le interesaba la política». Lo que 
Paco –como le llamaba su espo-
sa– siempre tuvo fue un concep-
to muy claro de la justicia. Así que 
dejó a la niña en casa y se plantó 
en el Palacio de Justicia para de-
nunciar una paliza policial injus-
tificada en plenos albores de la 
democracia. Un gesto lleno de va-
lentía que le costaría la vida.  

«Cuando estaba presentando 
la denuncia, alguien avisó a los 
mismos agentes que le habían 
dado la paliza y ellos acudieron 
de paisano y armados. Le metie-
ron en una furgoneta y le obliga-
ron a beber un litro de coñac y un 
litro de aceite de ricino, lo que le 
provocaría la muerte tras una lar-
ga agonía de 13 días», se duele su 
familia. 

Unas rosas y 
un abrazo 47 
años después
 Un gesto.  La delegada del 
Gobierno en Euskadi, Marisol 
Garmendia, visita en su casa a la 
viuda y la hija de Francisco 
Javier Núñez, que murió a 
manos de la Policía en 1977
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Después de darle el coñac y el 
aceite de ricino se deshicieron de 
él. Un coche pasó a toda veloci-
dad por el portal de su casa y dejó 
allí a aquel hombre tirado en la 
acera tras hacer sonar el timbre. 
«Vomitaba sangre y me decía mi 
médico que no fuéramos al hos-
pital que nos iba a traer más pro-
blemas y que nos quedáramos en 
casa, pero le llevamos a Basurto», 
recuerda su viuda. La agonía se 
alargó 13 días. «Lo que más due-
le es ese sufrimiento que pasó». 
En el hospital, Francisco Javier 
Núñez, grave pero consciente, pi-
dió a su mujer «que escribiera un 
diario con todo lo que estaba pa-
sando porque algún día, quizá, 
pudiera valer». Una mañana, muy 
temprano, pidió que le llevaran a 
su hija y recibir la confesión. «Se 
despidió de mí», confiesa su hija, 
que se emociona al decirlo. Mu-
rió aquel día.  

Nietos y fotocopias 
«Desde que mi hija era pequeña 
intenté que el odio no permease 
en ella», se enorgullece Carmina.  
Inés no supo la verdad hasta el 
día en que celebró su 18 cumplea-
ños. «Le había hecho una sortija 
con la alianza de su padre que 

quedó muy bonita. Y le dije: ‘ven 
aquí’. Y empecé por el principio. 
Allí salió todo». Carmina se emo-
ciona y tiene que parar.  

Inés le observa y cuenta su par-
te. «Yo siempre he tenido pesadi-
llas en que veía una paliza. Y siem-
pre he sabido que pasaban cosas 
raras como que tenía que entrar 
al cole por la puerta de profeso-
res porque vivíamos amenaza-
das. Yo pensaba que estaba so-
breprotegida por ser huérfana. 
Cuando mi madre me lo contó, 
me encajaron muchas cosas». 
Hasta los 18 años, Inés creyó que 
su padre había muerto de un cán-
cer de hígado. Luego todo encajó 
de golpe. Cosas como que «el cura 
del colegio pedía todos los vier-
nes por mi padre. Luego supe que 
fue quien le había escuchado su 
última confesión». 

En un momento dado, la dele-
gada del Gobierno explica su po-
sición. «Para mí es muy impor-
tante construir el futuro de esta 
sociedad entre diferentes y te-
niendo en cuenta lo que este pue-
blo ha sufrido y teniendo presen-
tes a todas las víctimas de todos 
los terrorismos y de todas las vio-
lencias, también la policial».  

Hablan de gestos, del impulso 

de acercarse a colocar unas ro-
sas en la placa. Y de que a la ins-
talación acudieron también va-
rias víctimas de ETA. «Tenemos 
un grupo que solemos reunirnos», 
cuenta Inés. Han recibido mu-
chos apoyos al conocerse el caso 
aunque también hay quien no es-
conde su desagrado por una his-
toria que levanta ampollas. «Si 
esto fuera EE UU nos hubieran 
hecho una película. Aquí parece 
que penaliza ser valiente y decir 
la verdad», admiten.   

También hablan de gestos de 
ciudadanos, personas anónimas 
que de pronto ganan altura. «Lle-
vé a hacer un montón de fotoco-
pias del caso y la señora de la tien-
da se negó a cobrarme». Hace 
poco, Carmina regresó a aquella 
misma tienda de fotocopias para 
enseñarle la página del periódi-
co donde se cuenta la instalación 
de la placa. «Quería darle las gra-
cias y decirle que aquello que em-
pezamos había acabo así, pero 
esa mujer había fallecido ya». 

«Nosotros estamos en fase de 
verdad pero la reparación, por 
parte del Gobierno central, sigue 
pendiente», apunta Inés. Recoge 
el guante Marisol Garmendia, que 
se interesará por el asunto.     

La visita va tocando a su fin dos  
horas después. Comparten antes 
la confidencia de cómo han sabi-
do esta historia a los nietos. Uno 
de ellos se ha enterado de los de-
talles después de meter el QR que 
viene con la placa. A su hermana 
se lo tuvo que contar Inés un día 
que viajaban en coche y salió el 
caso en la radio. «Iba a esperar a 
que fueran un poco más mayores 
pero es muy importante que co-
nozcan lo que pasó», admite.  

Carmina confiesa de pronto 
que «no necesito que nadie me 
pida perdón porque lo que hacen 
malas personas no es cosa de 
otros. Y, si no tuviésemos capa-
cidad de perdonar, mal iríamos». 
Luego hay promesas de echar un 
café y, antes del abrazo, todos re-
gresan al pasado. A esa pareja que 
se conoció en Indautxu, ella de 
Pérez Galdós y él de General 
Eguia. Carmina y Paco. Aquel 
alumno aventajado de los Maris-
tas que se hizo profesor de Mate-
máticas, un apasionado de la poe-
sía y la filosofía. Un hombre que 
fue «siempre como un adolescen-
te, con la idea de la justicia, j us-
ticia y justicia». Y que habría son-
reído con ganas de haber sabido 
de esta visita. 

  La hija   Inés Núñez de la Parte 
escucha con atención la 

conversación entre su madre, 
Carmina, y Marisol Garmendia.

  Retrato.  Las dos mujeres 
charlan sentadas en el sofá 
con una foto de Francisco 

Javier Núñez en primer plano. 
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Reconocimientos 
oficiales del expediente 

Hubo décadas de soledad y si-
lencio antes de que los familia-
res comenzaran a ver un atisbo 
de luz. En aquel tiempo, escri-
bieron a todas las autoridades 
del Estado, que le facilitaron a la 
viuda el acceso a un empleo para 
que pudiera sacar a su familia 
adelante. No hubo muchos más 
gestos. En 2008 Amnistía Inter-
nacional se entrevistó con ellos y 
preparó un informe para el di-
rector de Derechos Humanos, 
que era Jon Mirena Landa. En 
2012 el Gobierno vasco recono-
ció como víctima a Francisco Ja-
vier Núñez Fernández siguiendo 
el dictamen de la Comisión de 
Valoración y les indemnizó. En 
2021, casi 45 años después del 
crimen, el Gobierno central re-
conoció que había muerto a ma-
nos de dos policías después de 
ser maltratado. Nunca se pudo 
identificar a los responsables. 
«Todos estos hechos quedaron 
amnistiados», explica su hija. 

LOS HITOS

SOBRE SU MUERTE 

Cuando Inés cumplió 18 
años, su madre le dio una 
sortija con la alianza de su 
padre y le contó la verdad 

DELEGADA DEL GOBIERNO 

Garmendia pide construir 
esta sociedad «entre 
diferentes y sin olvidar 
todas las violencias»

LAS CLAVES

  Marisol Garmendia  abraza 
a Carmina de la Parte y le entrega 

un ramo de rosas. 
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