
fácil para mí no tocar esos te-
mas, pero alguien podría haber-
me acusado entonces de hacer 
una obra de propaganda patrió-
tica. O me podrían haber acu-
sado de ocultar algo y yo quería 
mostrar las luces y las sombras», 
apunta. Añade también que «las 
torturas se probaron en pocos 
casos y era una práctica habi-
tual que todos las denunciaran 
porque ese proceso desgasta-
ba» a los agentes señalados «y 
ellos le sacaban una buena ta-
jada mediática». 

Después de los años en La Sal-
ve, Astillero pasó «a la antigua 
Unidad de Servicios especiales, 
la USE, donde nos encargába-
mos de las fuentes vivas». Bajo 
ese nombre se engloban desde 
«un paisano que te cuenta co-
sas a un infiltrado en la banda». 
Según astillero, no hubo tantos 
como se piensa. «Si por infiltra-
do entendemos alguien comple-
tamente ajeno a ese mundo al 
que se logra introducir, hubo po-
cos porque eso es muy comple-
jo. Pero es verdad que nos lle-
gaba mucha información», ad-
mite.  

Coque Astillero,  
que fue teniente de la 
Guardia Civil en La Salve, 
desgrana en ‘Pazman’ 
sus recuerdos de la  
lucha antiterrorista  

Deja claro que es ficción porque 
evita muchos líos, pero los que 
han leído ‘Pazman’ reconocen 
muchos hechos como verídicos. 
El guardia civil Coque Astillero, 
que llegó como teniente al cuar-
tel bilbaíno de La Salve en agos-
to de 1992, echa la vista atrás 
para contar sus recuerdos de la 
lucha antiterrorista. «La derro-
ta de ETA se logró por una con-
junción de factores pero estaba 
muy debilitada por la actuación 
policial, un trabajo que en bue-
na parte hizo la Guardia Civil. 
Hubo más cosas que influyeron, 
como la reacción ciudadana y 
otras que quizá no sepamos, 
pero haciendo el símil, ETA es-
taba noqueada».  

Al margen de las licencias de 
una trama que le ha merecido 
resultar finalista en el premio 
Azorín, Astillero recoge algunos  
capítulos muy conocidos, como 
el enfrentamiento a tiros en 
Deusto en 1997 en el que se vie-
ron envueltos  guardias civiles 
que viajaban en un coche camu-
flado y que sospecharon de otro 
vehículo con ertzainas de pai-
sano. «He sido muy respetuoso 
con lo que vivió una de las per-
sonas que estuvo allí y hay una 
parte que sale en el auto judi-
cial. Fue un episodio muy desa-
fortunado».  

Aquel de Deusto es segura-
mente uno de los máximos ex-
ponentes de la descoordinación 
policial –los agentes de los dos 
cuerpos no sabían que todos es-
taban detrás de los mismos sos-
pechosos– en la lucha contra 
ETA, pero no fue el único en 
aquellos años complicados y te-
rriblemente convulsos, llenos de 
reservas a la hora de compartir 
información. 

‘Pazman’ es precisamente la 
historia de un ‘buzón’ –uno de 
los sistemas de comunicación 
que empleaban los comandos 

de ETA con sus colaboradores– 
que está siendo vigilado al mis-
mo tiempo por dos cuerpos po-
liciales, la Guardia Civil y la Po-
licía Nacional. «No es que la des-
coordinación fuera habitual, pero 
hubo casos así», apunta Astille-
ro. Se llamaba ‘buzones’ a una 
lata o un tarro que se enterraba 
en un lugar acordado previa-
mente, en el ámbito rural, y don-
de se dejaban los mensajes es-
critos en papel en un tiempo sin 
móviles ni internet. El colabo-
rador escribía allí datos y ruti-
nas sobre posibles objetivos y 
los miembros del comando, a su 
vez, dejaban avisos o informa-
ción para otras personas.  

En el entorno del ‘buzón’, que 
siempre era de difícil acceso y 
en parajes montañosos, los eta-
rras colocaban ramas o pistas 
que delataran que alguien podía 
haber accedido a él y, en caso de 
sospecha, se abandonaba inme-
diatamente. «Los buzones son 
de la primera época de ETA y lle-
garon a servir para que supié-
ramos la ‘categoría’ de un co-
mando. Si estaba compuesto por 
‘legales’ –miembros de la ban-
da que seguían trabajando y ha-
ciendo vida normal en sus loca-
lidades– recurrían a buzones, 
pero si era un comando de ‘libe-
rados’ –aquellos que estaban ya 
a sueldo de ETA– solían usar en-
laces, es decir, personas que lle-
vaban esos mensajes, una vía 
mucho más segura». 

La parte «oscura» 
No elude Astillero los aspectos 
más oscuros de aquellos años. 
Se adentra en su libro en la sor-
didez de los bares de alterne 
donde terminaban algunas ope-
raciones policiales y tampoco 
vadea las acusaciones de tortu-
ras que, en algunos casos, aca-
baron en la condena de guar-
dias civiles. «Habría sido más 

Coque Astillero, posando con su libro en Bilbao.  MAIKA SALGUERO

«Una conjunción de factores llevó a la 
derrota de ETA pero el policial fue clave»

JESÚS J. HERNÁNDEZ

UNO DE SUS COMETIDOS  

«Infiltrados ajenos a  
la banda hubo pocos,  
pero sí mucha gente que 
nos dio información»

LA FRASE
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