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Un magnicidio que suspendio el tiempo

El atentado abri6 aquel paréntesis de los gobiernos de Arias Navarro, epilogo de la dictadura
y prélogo de la democracia, pero sin constituir un hito fundacional en la reciente historia de Espana
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1embajador brita-
nico, cuya residen-
cia se encontraba
cercana ala calle
Claudio Coello, es-
cuchd sobre las 9.30 de la ma-
fiana de aquel frio y lluvioso 20
de diciembre de 1973 una ex-
plosion seguida de sirenas de
policia y ambulancias. Al llegar
ala embajada escuchd histo-
rias sobre una explosion de
gas, pero pronto se supo que el
almirante Carrero Blanco habia
fallecido en un atentando. A la
tarde, las calles permanecieron
«marcadamente tranquilas» y
las autoridades, a pesar de los
nervios iniciales, «intentaron
mantener las cosas en calma».
Aunque los medios informati-
vos no hablaban de asesinato,
esa tarde la embajada ya cono-
cia todo el dispositivo previo al
atentado. El diplomético habla-
ba de «paralisis y angustia» en
unos circulos oficiales «aun
reacios a creer que una cosa
asi podria ocurrir a cielo abier-
to, al presidente del gobiernoy
en pleno centro de Madrid». Su
temor era que la muerte del
presidente generara dos ame-
nazas importantes: «primero,
los comunistas y otros elemen-
tos subversivos pueden pensar
que su momento ha llegado;
segundo, los de la extrema de-
recha pueden tomarse la justi-
cia por su mano contra sus
oponentes de izquierdas».

En lo inmediato no pasé
nada de esto, aunque los dos
fueron factores de relevancia
futura. El régimen controld la
situacion después del shock y
se aferrd a su normalidad: mas
alla de las personas, las institu-
ciones se sucedian a si mis-
mas, con la excepcion de lo que
pasara con el Caudillo, irreem-
plazable. El magnicidio hacia
inviable un franquismo sin
Franco y abria un tiempo nue-
vo imprevisible, porque no es-
taba en las manos de ETA, ni de
nadie en concreto, determinar
su direccion: el atentado daba
lugar a aquel tiempo muerto de
los gobiernos de Arias Navarro,
epilogo de la dictadura y prolo-
go de la democracia, pero sin
constituir un hito fundacional
en la reciente historia del pais.

No se puede decir lo mismo
sobre ETA. Era la segunda vez
en que actuaba fuera del Pais
Vasco, y 1o hacia para asesinar

nada menos que al presidente
del Gobierno. En su caso, la
violencia si que se instituyo a
partir de aqui como su sefa de
identidad, su alfa y omega, lo
que daria continuidad y senti-
do a su medio siglo de trayecto-
ria. El atentado contra Carrero,
antes el Proceso de Burgos
(1970) y despusés las tltimas
ejecuciones de la dictadura
(1975) constituyen los hitos
fundacionales de esa cultura
politica, y los momentos inicia-
les en que acumularon un
prestigio que administrarian
durante decenios, superando
con ello lo incomprensible de
muchas de sus acciones; la pri-
mera, diez meses después, el
atentado contra la cafeteria Ro-
lando, con trece muertos civi-
les.

El éxito del atentado convir-
ti6 la violencia politica en esce-
nario y factor condicionante del
proceso de transicién a la de-
mocracia y luego de la demo-
cracia misma. No determiné su
discurrir, ni lo impidid, como
era su intencidn —la de ETA, la
de los grupos violentos de ex-
trema izquierda y la de los de la
guerra sucia parapolicial y la
extrema derecha-, pero provo-
co situaciones de enorme ten-
sidn e incertidumbre. El ‘voto
de las armas’ siempre estuvo
presente. Sin embargo, el aten-
tado contra Carrero no peso
mas que las fuerzas silenciosas,
las delos otros ‘vientos de la
historia’, empujando hacia la
democratizacion del pais: la
presion de la calle, el fortaleci-
miento del antifranquismo, la
demanda de unas nuevas ‘cla-
ses medias’, el atractivo de Eu-
ropa, la imposibilidad para evo-
lucionar del régimen, la presion
de las cancillerias internacio-
nales, la intuicién supervivien-
te de los reformistas del fran-
quismo o la necesidad de cam-
bio de los sectores econémicos.

Un atentado de pelicula

Todo le sali6 bien al comando
Txikia. A pesar de lo inédito y exi-
gente de una accion de esa im-
portancia, a pesar de sus dificul-
tades técnicas y logisticas, a pe-
sar de sus errores y fallos de se-
guridad, a pesar de su insolita
exposicion, la ubicua policia es-
panola y los servicios de infor-
macion de entonces no fueron
capaces de detectar o de seguir

la pista de esta amenaza. No lo
impidio ni la cercania del lugar
del atentado a la embajada nor-
teamericana o el que se produ-
jera tras la visita del secretario
de Estado, Henry Kissinger, a Ca-
rrero. Todo les pill6 por sorpre-
sa porque perseguian ‘rojos’, ya
fueran estudiantes, trabajadores
o0 curas, y no prestaban atencion
a un renovado nacionalismo vas-
co que habia apostado por una
estrategia violenta.

¢Por qué lo hizo ETA? Porque
tuvo acceso a una informacion
que circulaba por los mentide-
Tos acerca de las rutinas del
presidente, lo que le convertia
en un blanco, si no facil, si fac-
tible. Porque valord la posibili-
dad de secuestrarlo e inter-
cambiarlo por presos. La razon
enddgena del magnicidio se ha
tenido poco en cuenta. La ETA
que reanim6 Eustakio Mendi-
zabal ‘Txikia’ tras el Proceso de
Burgos era tan hiperactiva
como él, 1o que le supuso casi
una decena de activistas muer-
tos en solo dos afios —el propio
‘Txikia’ entre ellos-, muchos
detenidos y mas de ciento cin-
cuenta presos en las carceles.
El argumento de la venganza,
junto con la necesidad de mos-
trar una fortaleza cuestionada
por la accion policial, es esen-
cial para entenderlo. Ademds
de eso, ETA sabia también de la
importancia de Carreroy que
algo pasaria si se le eliminaba.

De manera que unos pocos
jovenes activistas provocaron
una situacién inimaginable. ;Lo

Imagen deffneral celebrado en el templo de San Francisco el Grande. ere.

hicieron solos? No cuadra la di-
mension y eficacia de la accion
con los recursos y las formas de
hacer de sus ejecutores. Ello
animo desde el minuto uno las
tesis conspiranoicas. Habria
sido en realidad la CIA, alguna
‘familia’ franquista, los servi-
cios de inteligencia que se esta-
ban reorganizando, la masone-
ria, el KGB... Todo el mundo pa-
Tecia querer matar a Carrero.
Como dice Pablo Escobar en un
biopic: «La mentira es muy ne-
cesaria cuando la verdad es
muy dificil de creer». Es asi,
pero la tesis de la conspiracion
no se sostiene ni en los hechos
—no hay un solo documento o

A partir del golpe, la
violencia se hizo «sena
de identidad» para
ETA y dio sentido a su
trayectoria

La banda sabia de la
importancia de
Carrero y que algo
pasaria si se le
eliminaba

testimonio que lo soporte- ni en
la ldgica: lo ultimo que necesita-
ba o queria cualquiera de esos
sospechosos era generar una
inestabilidad que hiciera reali-
dad los temores del embajador
britdnico: una oportunidad para
los subversivos u otra para la
violencia de la extrema derecha.
Una especulacion tan increible
como el atentado mismo.

Lo de ETA fue una pedrada
en las aguas remansadas y pu-
trefactas de un tardofranquis-
mo donde ni el régimen era tan
débil para desaparecer ni la
oposicién tan fuerte para derri-
barlo. Ese impasse les exaspe-
raba. Con su accion pusieron a
prueba a la dictadura, forzando
su acobardamiento o su radica-
lizacion. Nadie podia prever
qué pasaria. La dictadura no se
descontrold, pero se mostré
vulnerable. Las diferentes ‘fa-
milias’, sin Carrero como em-
paste de todas ellas —‘el alfiler
del abanico’-, mostraron su al-
ternativa a la situacién y su
respuesta a la pregunta ‘Des-
pués de Franco, ;que?’. Pero lo
hicieron desunidas y débiles.

Por su parte, la oposicion,
que apostaba mayoritariamen-
te por una accién de masas no
violenta, tuve que aceptar que
la violencia resultaba mas efi-
caz en lo inmediato. Las estra-
tegias de los comunistas —la re-
conciliacién nacional, la via pa-
cifica— y de los nacionalistas
clasicos —esperar al ‘hecho bio-
logico’ de la muerte del dicta-
dor- se ponian en solfa. El sor-
paso por parte de ETA resulta-
ba factible.

Pero tanta expectativa se
consumio en la nada, en aque-
llos tres gobiernos de Carlos
Arias Navarro, insolito sucesor
de Carrero, contradictorio, in-
capaz de congeniar una razoén
aperturista con su pasién fran-
quista. Aquel primer ensayo de
transito hacia algun sitio fraca-
s, engullido por su inseguri-
dady su falta de conviccion, asi
como por una calle agitada a la
que se acabo respondiendo
mas con represion que con una
alternativa politica. En el vera-
no de 1976 el rey tuvo claro
que su trono no tenia futuro
con esos valedores. Entonces
designd a Suarez y el tiempo
perdido inaugurado aquel 20
de diciembre de 1973 dio paso
ala Transicion de verdad.




