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El sillon
vacio
de aitite

MARTIN
IBARROLA

o he sido consciente de
N que aitite ha muerto

hasta que he visto su si-
116n vacio. Durante los ultimos
anos pasaba horas y horas sen-
tado frente a la ventana, otean-
do el paisaje infinito del valle
de Oma. Ahora lamento no ha-
berle preguntado con més de-
talle sobre su inabarcable vida.
¢A qué jugabas durante la pos-
guerra? ;Por qué empezaste a
pintar? ;:Cémo eran las asam-
bleas clandestinas del Partido
Comunista? ;Qué hiciste du-
rante los seis afios que pasaste

encarcelado? sTuviste miedo
cuando la Guardia Civil incen-
did vuestra casa? jQué sentiste
la primera vez que ETA atento
contra el bosque pintado? ;:Te
acostumbraste a vivir amena-
zado de muerte? Porque aitite
representa una pieza uinica que
no encaja en ningun puzle ma-
niqueo de la Historia. A pesar
de lo que diga Wikipedia, nacio
en Bilbao y se crio en Basauri,
sobrevivio a la Guerra Civil y
paso muchisima hambre, vivi
el nacimiento de los sindicatos
obreros, fue torturado en los

sétanos de una comisaria,
compartio gloria y miseria con
su hermano Josu, lucho contra
la opresién totalitaria del fran-
quismo, conocio a personajes
legendarios, se enfrentd al te-
rrorismo nacionalista, vivio
con escolta durante doce afios
claustrofdbicos... Y sin ningan
precedente en la familia, se
convirtio en uno de los grandes
artistas de su generacion.
Elvalle de Oma es para miy
para mi hermano Naiel un re-
fugio, un bunker de belleza y
cultura, un faro que senala el

camino a casa. Y, por eso, ese
sillon vacio nos resulta espe-
cialmente doloroso. A aitite le
debemos mucho de lo que so-
mos y de la maravillosa familia
en la que nos hemos criado.
Echaré de menos sus carcaja-
das, su capacidad para combi-
nar la txapela con las deporti-
vas fosforitas, sus relatos fan-
tasiosos, sus ‘peliculinas’ de
‘vagueros, sus chistes escatolo-
gicos, su apetito voraz, sus lar-
gos abrazos... Ahora que no
volvera a sentarse en ese si-
116n, intentaré buscar su espi-

Perseguido por Franco y por ETA

El compromiso del
artista con la libertad
y las victimas le llevo

a estar en el punto

de mira en la dictadura
y en la democracia

OSCAR B. DE OTALORA |,

Una noche desapacible de invier-
no, una parejallamo a la puerta
del caserio Kurtzine de Oma.

Cuando Agustin Ibarrola abrio la
puerta se encontr6 con una ima-
gen sobrecogedora: en el rellano
estaban el ertzaina Jon Ruiz Sa-
garna, el agente antidisturbios
quemado vivo por los radicales
en Renteria en 1995, y su espo-
sa, Ana Arregi. El matrimonio
queria una pequefa pintura, un
dibujo que pudiera servir para
mantener vivo el recuerdo del
ataque brutal que sufrio el agen-
te. Ibarrola, impactado por ese
momento tan oscuro —la noche,
el frio, el hombre desfigurado por
las llamas- decidi6 dedicarles el
dibujo de una flor luminosa y lle-

na de color. El grabado acabd en
manos de Colectivo de Victimas
del Pais Vasco, Covite, y llegd a
ser el emblema més iconico de
1a historia reciente del Pais Vas-
co. Asi nacio la chirivita, el sim-
bolo bajo el que se unieron los
perseguidos por la violencia eta-
rra en Euskadi.

José Ibarrola, el hijo de Agus-
tin, contaba esta historia recien-
temente en una visita al Memo-
rial de las Victimas del Terroris-
mo. El relato ilustra el compro-
miso de su padre con la libertad.
Y también, su disposicion a no
dejarse atrapar por la oscuridad

0 el desistimiento frente a los to-
talitarios.

La vida de Agustin Ibarrola es
la biografia del héroe democrati-
co. Su primera militancia politi-
ca fue en el prohibido Partido Co-
munista, y eso le costé muy caro.
Fue detenido en 1963, con 32
anos, y sometido a torturas du-
rante los 21 dias que permane-
cid en la comisaria de Bilbao. Fue
encarcelado en el penal de Bur-
gos y alli sigui6 pintando. Las re-
des clandestinas de la prision
consiguieron que sus obras sa-
lieran de la cércel y participasen
en algunas exposiciones inter-

nacionales en las que se pedia el
fin de la dictadura.

La muerte de Francoy la lle-
gada de la democracia llevaron
al pintor a centrarse mas en su
obra, quizas al considerar que la
militancia politica podia quedar
en un segundo plano. Pero en-
tonces llegaron los ‘aios de plo-
mo’, el intento de ETA de acabar
con la democracia. Solo entre
1979y 1985, la banda asesinod a
366 personas. En esos afos, el
pintor cre6 su bosque de Oma.

En los 90, ETA llegd a una con-
clusién. Matar policias o milita-
res no era suficiente y tenia que
exterminar también a aquellos
que defendian los valores demo-
craticos en Euskadi. A esa estra-
tegia se le denomino Oldartzen,
1a socializacién del sufrimiento.
Ibarrola se convirtié entonces en
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ritu en la corteza de los arboles
pintados, en el trazo de los

ra de sus esculturas de acero
corten. Esa es, al fin y al cabo,
una de las grandes ventajas de
ser el nieto de un artista. «El
tiempo cicatriza las heridas,
pero también es implacable»,
escribid mi padre José hace ya
unos anos. «El ciclo vital de las
personas es pequenoy apenas
permanece en la memoria de
quienes quieren recordar. La
huella del artista es, quizas,
una de las pocas herramientas

lienzos abstractos o en la textu-

que tenemos para reconocer la
libertad». Y como no podia ser
de otra manera, las tltimas pa-
labras de aitite fueron una de-

femia en toda regla, un «jme
cagiien...l» que resoné en su
habitacion del hospital. No es-

de aquel juramento, pero me
parece una despedida perfecta
para un hombre verdadera-
mente libre: se marcho de este

podria, si eso, abrirle las puer-
tas del Cielo.

claracion de rebeldia, una blas-

toy seguro de cudl era el motivo

mundo desafiando al unico que

Contrael olvido.
Ibarrola participa
en un homenaje a
'Pagaza’, asesina-
do por ETA en An-
doain.

uno de los intelectuales que plan-
t6 cara a ETA en Euskadi, porque
siempre se negd a marcharse.

Pero el precio por resistir fue
muy alto. En el ano 2000, ETA
matd en Andoain a su amigo José
Luis Lépez de Lacalle, columnis-
ta de El Mundo que habia pasa-
do también por las carceles fran-
quistas por crear Comisiones
Obreras. La banda comenzo a
asesinar a los luchadores con-
tra la dictadura, porque estos re-
sistentes se habian dado cuen-
ta de que debian volver a la car-
ga para evitar el nuevo totalita-
rismo.

En los anos 90, Ibarrola habia
llegado a ser apaleado por par-
ticipar en las movilizaciones en
las que se pedia la libertad del
empresario secuestrado Julio
Iglesias Zamora. Le castigaban

Ataques

El pintor junto a
uno de los drboles
de Oma que

los violentos
intentaron
derribar.

por crear el lazo azul, ese sim-
bolo que pedia la liberaci6n del
guipuzcoano y que despertd la
ira de los radicales. Como el artis-
ta no se doblego, los acolitos de
ETA comenzaron a ir contra sus
obras: colocaron el bosque de
Oma en su diana.

«Dicen que soy espafiol»

Cuando se firmé el pacto de Li-
zarra entre los partidos nacio-
nalistas y ETA, Ibarrola se posi-
cionod con quienes rechazaban
ese acuerdo y exigian una recu-
peracién de la convivencia. Asi
intervino en actos contra el «na-
cionalismo obligatorio», lo que
le granjeo nuevos enemigos. En
2004 tuvo que ir a declarar a la
Audiencia Nacional tras la de-
tencion de un joven que le habia
amenazado. Se desahogo: «Me

CONDOLENCIAS

Titigo Urkuliu

Lehendakari

«Su legado es el de un
artista de vanguardia
sin igual cuyo
compromiso con los
derechos humanos

ha sido incontestable»
Florencio Dominguez

Centro parala Memoria de
las Victimas del Terrorismo
«Ha sido el artista mas
comprometido con

las victimas. Descanse
en paz después

de toda una vida

de compromiso

por la libertad»

Elixabete Etxanobe
Diputada general
«Sulegado es
fundamental para
comprender y no
olvidar la historia

de nuestro pais»
Museo Reina Sofia

«Era un artista
fundamental de la
vanguardia espanola
del siglo XX y un
hombre de fuerte
compromiso politico»
Juan Mari Aburto

Alcalde de Bilbao

«Supo innovar y
adelantarse a su
tiempo creando arte
en la naturaleza»

UnaiSordo CCOO

«Hizo de su escultura
y su pintura

un compromiso

con la democracia

y con la libertad»

dicen que soy espafol y eso ha
afectado a la difusién de mi obra.
Soy el artista mas discriminado
del Pais Vasco», denuncio.

Tras el fin de ETA inauguré
una exposicién en Bilbao. Era la
primera en 13 anos. «Durante
este tiempo no he querido expo-
ner. Tenia miedo de que ataca-
sen al galerista», confeso. En di-
ciembre de 2021 recibi¢ uno de
los mayores mazazos de su vida
al fallecer su esposa, Mari Luz,
la mujer que le habia acompa-
nado desde que comenzo a ba-
tallar por la libertad. La esposa
que le visitaba en la carcel y le
ayudo a levantarse cuando le
apalearon. La mujer que asistio
en silencio a la visita de aquel
hombre destrozado por el fuego
que pedia un dibujo en una no-
che oscura.

Entre la figuracion

politica y la

experimentacion formal

MIKEL ONANDIA

Profesor de la Facultad de Bellas Artes
de la UPV y comisario de exposiciones

gustin Ibarrola ha sido,

sin duda, uno de los

creadores mas impor-
tantes del Pais Vasco en la se-
gunda mitad del siglo XX. Ar-
tista polifacético y multidisci-
plinar, su compromiso politico
se hizo patente tanto en su
obra como mas all4 de la mis-
ma debido a su implicacioén en
distintos procesos de construc-
cion colectiva.

Iniciado en la pintura bajo la
influencia de Aurelio Arteta y
Daniel Vazquez Diaz, Ibarrola
presento su primera exposi-
cién individual en 1948 en la
Sala Studio de Bilbao. Tras una
frustrada experiencia en
Arantzazu, a partir de 1955 ini-
ci6 en colaboracion con Mari
Dapena e Ismael Fidalgo una
campana de exposiciones iti-
nerantes por Bizkaia en la que
mostraron paisajes y escenas
cotidianas en la vida de traba-
jadores vascos. Al sentirse vigi-
lado, Ibarrola se traslado a Pa-
ris, donde participé en el Equi-
po 57, uno de los proyectos
fundamentales en la historia
del arte contemporaneo espa-
fiol debido a su papel en el de-
sarrollo y recepcion del arte
normativo a partir de sus in-
vestigaciones sobre la interac-
tividad del espacio.

A partir de 1961 participa
con Dapena y Dionisio Blanco
en Estampa Popular de Bizkaia,
movimiento que buscaba la
reaccion de la sociedad con la
creacion de imdgenes-testimo-
nio en forma de grabados de
grandes tiradas para lograr una
difusion barata y con objeto de
que contribuyeran a concien-
ciar a los trabajadores de la ex-
plotacion y la represion, dife-
rencidndose de otras agrupa-
ciones espafiolas, que aborda-
ban la figura de campesinos y
pescadores, en favor de icono-
grafia en torno al trabajador in-
dustrial. Esta implicacion y ser
militantes del Partido Comu-

Inmensas griasy
barcos, deformados y
colosales, se muestran
cual herramientas
capitalistas
despiadadas

nista supuso a Ibarrola, como a
otros miembros del grupo, dis-
tintos arrestos y encarcela-
mientos.

Ibarrola fue igualmente pro-
tagonista en el desencuentro
entre el grupo EMEN de
Bizkaia y GAUR de Gipuzkoa
debido a su concepcion politica
del arte y su apuesta por la fi-
guracion, asi como en los En-
cuentros de Pamplona de 1972,
donde cubrio el gran mural que
envio a la capital navarra en
protesta por la censura de dis-
tintas obras por parte de los or-
ganizadores. En la década de
1990 destaca su posiciona-
miento frente a ETA, que le va-
1lié amenazas y ataques violen-
tos.

Maés alld de su trabajo publi-
co mas conocido realizado a
partir de la década de 1980,
con el bosque de Oma como
ejemplo paradigmatico, quiza
su produccién de mayor inte-
rés estriba justamente en la
imagineria de figuracién social
y alegodrica de decorados mine-
T0s, madquinas y trabajadores,
primero en xilografias de pe-
queno tamarno, en grandes
composiciones pictdricas des-
pués. La utilizacion de una
densa pincelada, la sobriedad
cromdtica y una acusada niti-
dez formal caracterizan el tra-
tamiento de astilleros, fabricas
y escenas urbanas en estos
anos 60y 70, cuya actividad ar-
tistica y expositiva es enorme.

Inmensas gruas y barcos, de-
formados y colosales, se mues-
tran cual herramientas capita-
listas despiadadas que aprisio-
nan a los trabajadores encarga-
dos de alimentar las maquina-
rias de produccion, representa-
dos a modo de masa an6nima,
compacta y colectiva. Resultan
inolvidables muchos de sus
enigmaticos personajes en for-
ma de hibridas figuras totémi-
cas que ocupan gran parte del
espacio, como obreros, parejas
abrazéndose o cuerpos infor-
mes fundidos con maquinas.
Un excelente ejemplo de sinte-
sis entre la figuracion militante
¥ sus experimentaciones en
torno a la geometria es su
‘Guernica’ (1977), recuperado
recientemente tras casi 40
afos en el olvido por el Museo
de Bellas Artes de Bilbao.




