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Libreria Lagun: la ceremonia del adios

Decenas de amigos del
establecimiento asistena
la despedida del local dias
antes de su cierre para
celebrar juntos una fiesta
de ‘accién de gracias’

ALBERTO MOYANO

SAN SEBASTIAN. La libreria Lagun
admite el adjetivo de ‘grande’ en
varios sentidos, pero no fue una
sorpresa que ayer se quedara pe-
quena en lo que a sus dimensio-
nes fisicas se refiere. Decenas de
amigos y clientes del emblemati-
co establecimiento donostiarra se
acercaron hasta el local dela calle
Urdaneta para asistir —algunos des-
de la via ptblica-, al acto de des-
pedida organizado por la propia
libreria, pocos dias antes de que
cierre definitivamente sus puer-
tas. Han sido cincuenta y cinco
anos entre la Plaza de la Constitu-

cion y la céntrica calle donde se
ubica. Fue, en definitiva, una ce-
remonia de accion de gracias.

En un Lagun ya abarrotado des-
debastante antes de las siete de la
tarde 34 amigos del establecimien-
to leyeron, en persona o a través
de audios enviados, sus textos de
homenaje. Prosas y versos, en cas-
tellano y en euskera. Lleno hasta
la bandera, con asistentes en la es-
calera y las plataformas voladas de
las estanterias més elevadas, y en
medio de un calor considerable,
aquello parecia un cineclub, una
lectura poética o0 una asamblea po-
litica de los sesenta, de acuerdo al
menos con el imaginario popular.

En medio de un clima entre dis-
tendido y con un innegable toque
de pesadumbre, por ahi pasaron
rostros habituales en la libreria
como Julia Otxoa, Angel Garcia
Ronda, Fernando Savater, Karme-
lo C. Iribarren, Felipe Juaristi, Lui-
sa Etxenike, Lourdes Dominguez,
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Pello Otxoteko, Aritz Gorrotxategi,
Juan Ramon Makuso, Luis Castells
o Jesus Rodriguez, que se encargd
de coordinar el acto y de presen-
tarlo, junto a la librera Elena Re-
calde Castells. También se suma-
ron, aunque desde la distancia, a
esta ‘comunidad Lagun’ Josetxo
Silguero, Irene Vallejo, Aurora Lu-
que, Maite Lesmes, Eli Tolaretxipi
oJavier Mina.

Los textos leidos, en medio de
un respetuoso silencio, evocaron
anécdotas personales, episodios
duros, historias divertidas y una
pasion por los libros que, en con-
junto, terminaron por dibujar lo
que ha supuesto la existencia de
Lagun para la ciudad y sus habi-
tantes en este medio siglo largo.
Sin solemnidades, Savater com-
par6 los superalimentos que se
venden por internet con los libros
ylalectura, «ese joggin del alma»,
y elogio este habito frente a quie-
nes «prefieren mutilar sus posibi-
lidades y la anestesia al torrente
vital». Dijo el fildsofo que «no hay lu-
gar mas cordial, gozoso y vivifican-
te que una libreria como dios man-
day los lectores quieren» y en este
sentido, recalco que «Lagun ha sido
uno de esos lugares magicos. No
hay palabras para recompensar lo
que esta libreria ha sido para no-
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La libreria, que ya muestra
sus estanterias algo mas
que medio vacias, atin
continuara abierta al
publico durante unos dias

EN CASTELLANO Y EUSKERA
Un largoy sentido aplauso
cerré el acto en el que se
leyeron una treintena de
textos en prosa y en verso

sotros», concluyo.

Julia Otxoa arrancé con Miguel
Hernandez (‘Para la libertad’) y
acabo con una manifestacion de
su gratitud hacia Lagun, como hizo
también Luisa Etxenike y la gran
mayoria de los participantes. El
poeta Karmelo C. Iribarren recor-
do aquel diciembre de 1979 en el
que entro en el establecimiento de
la Plaza de la Constitucién y tras
dirigirse al fondo del local, territo-
rio de los libros de poesia, dio con
‘Las personas del verbo’, de Jaime
Gil de Biedma. «Ahi empecé a pen-
sar que la idea de contarla vida en
verso no era descabellada y en eso
estoy». Tras asegurar que «hoy cie-
rra Laguny para mi esta ciudad es
muchisimo peor que ayer», evoco
el titulo del relato de Hemingway
‘Un lugar limpio y luminoso’ para
recalcar que lo considera algo per-
fectamente aplicable a Lagun. Lour-
des Dominguez, por su parte, se
centro en la figura de Maria Tere-
sa Castells, a quien «me hubiera
gustado tener como suegra» y que
aungque eso no pudo se, si fue «un
referente, algo que necesitabamos
en aquella época».

Simbolo de resistencia

Y asi, a lo largo de sesenta minu-
tos se sucedieron las intervencio-
nes, algunas mas centradas en lo
que Lagun supuso en sus vidas,
otras en su condicién de simbolo
de la resistencia frente a «los bar-
baros», todas en el magnifico re-
galo que fue acceder y disfrutar sin
recato de la cultura en general a
través de Lagun. El recuerdo de
Maria Teresa, José Ramon Recal-
de e Ignacio Latierro fue también
una constante.

Luis Castells, hermano de Ma-
ria Teresa, hablé del «vacio y el de-
samparo» que le deja el cierre de
una libreria a la que estuvo vincu-
lado desde sus apertura y reivin-
dico la labor de estos «libreros a la
antigua usanza».

Jestis Rodriguez y 1a propia Ele-
na Recalde dieron voz a los ausen-
tes, mediante la lectura de sus men-
sajes. Jaime Aspiunza no pudo es-
tar presente, pero envio un poema
dedicado «a las libreras y a Igna-
cio (Latierro): «Cuando leo a
Stendhal, soy Stendhal / Esta claro,
¢no? (Lo dijo, ademas, Merleau-
Ponty). Por eso: cuando conversa-
mos, recuerda, estoy contigo: / A
ti me agarro, en ti me enredo, me
entrevero: / Soy ti, soy tu... cuan-
do conversamos».

La autora de ‘El infinito en un
junco’, Irene Vallejo, desterro la so-
bada idea de las librerias como lu-
gares aburridos. «Mil veces lo he
oido. La realidad es que siempre
fueron lugares sitiados y Lagun en-
carna la entereza de las librerias
valientes». La pieza ‘Txinaurria’
grabada por Josetxo Silguero, y un
gran y largo aplauso por parte de
todos los presentes puso fin al acto
y despidi6 una etapa de la vida do-
nostiarra.



