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«Le canté a mi nifia al oido cuando aun
vivia y le prometi que le haria justicia»

La madre de Silvia, la
ultima nifa asesinada
por ETA hace hoy

20 anos en Santa Pola,
relata su cruzada

por lamemoria

LOURDES PEREZ

MADRID. Tofii Santiago no logra
ver el rostro de su hija ni evocar
suvoz. Cierra los ojos, los aprie-
ta y bucea en sus recuerdos ras-
treando a Silvia, la nifia «feliz,
buena y justa» a la que ETA ase-
sino con tan solo seis afios tal dia
como hoy hace dos décadas, en
aquella luminosa tarde del vera-
no en Santa Pola que se apagd con
el estruendo del coche bomba que
los terroristas hicieron explotar
contra la casa cuartel de la Guar-
dia civil. Dicen los psicélogos que
la memoria, tan lacerante a ve-
ces, puede ser también protecto-
ra. Que segun pasa el tiempo va
depurando el album de la vida
para realzar lo bueno y amarillear
lo malo. Toni Santiago ni olvida

ni perdona. Pero esta convenci-
da de que algin mecanismo de
supervivencia se ha apiadacdo de
ella para difuminar el horror de
aquel 4 de agosto inmarchitable
v la expresion infantil de su hija.
Para «cuidarla» ante la insopor-
table remembranza de como la
rescato —ella, con sus propias ma-
nos—bajo los escombros de muer-
tey destruccion.

- Los terroristas se equivoca-
ron. En vez de asesinar a mi nifa,
tenian que haberme matado a mi.
Porque yo soy su VOZ ¥ 0 Voy a
parar en exigir justicia y en evi-
tar ¢ue se pisoteen su memoria
v su dignidad. Y porque yo sé
como suena la muerte en el oido.

Aquella tarde, esta tarde de hace
20 anos, el sol luce aun vigorogo.
Los etarras Oscar Zelarain y An-
doni Otegi han cargado con 40 ki-
los de cloratita y un calculado re-
fuerzo de dinamita el Ford Escort
con matricula falsa robado un mes
antes en Montpellier. Todo en el
vehiculo esta concebido y orien-
tado para provocar la mayor de-
vastacion posible en el acuarte-
lamiento que comparten los guar-
dias civiles con sus familias.

El cielo refulge, los arenales de
Santa Pola se han cuajado de toa-
llas, sombrillas y ganas de vivir.
Silvia Martinez Santiago, la Gni-

ca hija entonces de Toniy del
guardia civil José Joaquin, juega
sintiéndose a salvo en su inocen-
cia de nina. El jubilado de Telefo-
nica Cecilio Gallego, 57 anos,
aguarda en la cercana parada de
la calle Elche sin otra preocupa-
cidn aparente que coger el auto-
bus. Hay viviendas cerca.

El «cafionazo»

Elcoche bomba detona como «un
cafionazo». Los interiores del
cuartel se derrumban, las casas
proximas tiemblan v un diluvio
de cristales rotos, preludio de un
mar de lagrimas, estupor v rabia,
riega las calles hasta ahora en cal-
ma. Los escombros sepultan a Sil-
via con un hilo de vida y matan a
Cecilio, degpedido veinte metros
en la acera. Una década después,
los jueces condenaran a Zelara-
iny Otegi a 853 anos de carcel por
los asesinatos de la pequenay clel
trabajador retirado y por otros 51
sin consumar, en grado de tenta-
tiva.

La altima victima infantil de las
22 que ETA se cobro en su san-
grienta trayectoria —la primera
fue José Maria Piris, de 13 anos,
en lalocalidad guipuzcoana de
Azkoitia— no logra sobrevivir a su
llegada al hospital. Su madre —ella
lo cuenta asi- tiene «en la men-

te» aquellos momentos desgarra-
dores, pero no consigue discer-
nir sus detalles. Rememora el
bombazo, «la oscuridady, el «<zum-
bido en los oidos», su rostro go-
teando sangre porque la explo-
sion le dana la nariz. En medio de
la zozobra y el caos, no ve a Sil-
via. Hasta que, al fin, la libera de
la escombrera convertida en tum-
ba y la recoge en su regazo.
«Mama, mamaé», le escucha lla-
marla en un aliento que se va ex-
tinguiendo. «Solo se le veian los
ojos», relata Tofii manteniendo a
duras penas la entereza, con el
rostro de la pequedia desdibuja-
do en su memoria. Dos compa-
fieros de su marido, que esta tra-
bajando fuera del acuartelamien-
to, tienen que arrancarsela de los
brazos para subirla en volandas
a una ambulancia.

— ¢Supo inmediatamente que se
trataba de un atentado de ETA?
— Lo que supe es que mi hija se
iba a morir. Y lo tnico que pedia
es que Dios me llevara a mi. Sali
corriendo y gritando ‘Hijos de
puta, habéis matado a mi hija!".
Porque ETA ni siquiera aviso para
darnos cinco minutos. Silvia mu-
ri6 en la ambulancia. Cuando atin
vivia, ademas de rezar y cantar-
le al oido por si me podia escu-
char, le prometi que no pararia
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LAS CLAVES

Este fue el crimen que
activo la ilegalizacion

de Batasuna. Hoy, Toni
Santiago clama contra la
estrategia del Gobierno

«Mama, mama», llamaba
la nina bajo los escombros
de la casa cuartel tras

el atentado que mato
también al jubilado
Cecilio Gallego

hasta encontrar justicia.

— ¢Como ha podido sobrellevar
todos estos aiios sin ella?

—No lo sé, no se lo puedo expli-
car... (se quiebra en llanto, como
cuando intenta narrar, sin poder,
cOmo era su pequeiia). Tienes que
aprender a convivir con esto. Me
planteé que solo tenia dos opcio-
nes: pegarme un tiro, que ademads
lo tenia facil; o seguir adelante
por mi familia y para que no se
olvidara a mi criatura. Y aqui es-
toy. Pero yo no tengo dias buenos.
Tengo dias regulares, malos y muy
malos.

Victimas del horror

Toni penso que no podria, pero
Silvia tiene hoy dos hermanos, Ja-
vier y Carla, a los que su madre
ha contado lo que paso —lo que
ETA hizo que pasara—, pero sin
permitir que el padecimiento les
arruine la vida por vivir. Mientras
blinda a los dos hijos que tiene
junto aella, mientras el padre si-
gue ejerciendo de guardia civil
«porque los terroristas es lo que
mas detestan», ella prosigue su
cruzaca porgque no cree que los
responsables de la muerte de Sil-
via —el crimen que fue definitivo
para activar la ilegalizacion de
Batasuna, que se nego6 a conde-
narlo—fueran solo sus autores
materiales, hoy condenados y pre-
sos. Pero no solo eso.

En la polifonia de voces de las
victimas del horror, la suya cla-
ma para denunciar que «no ha-
bré justicia mientras quede una
sola victima» de un asesinato por
esclarecer; para asegurar que lo
que ha hecho ETA es dejar de ma-
tar pero sin abandonar los obje-
tivos que se han hecho mas vi-
gentes y factibles —acusa— por «el
blanqueamiento» que esta apli-
cando el Gobierno de Pedro San-
chez y del que también respon-
sabiliza al PP; para reprochar al
ministro Grande-Marlaska que el
12 de octubre, fiesta de la Guar-
dia Civil, acercara al Pais Vascoa
uno de los asesinos de Silvia. «Es
mi deber, mi obligacion y mi cle-
recho. Novan a callarme», se re-
vuelve Toni Santiago. Y dice que
solo quiere que la escuchen.



