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uenta Mari Carmen Etxe-
‘ barria que el dia que mas

ha llorado fue aquel que ce-
rré la puerta del piso y se marcho
de Euskadi. La viuda de Benigno
Garcia Diez, asesinado hace hoy
40 anos, tuvo que irse apenas doce
meses después. «Me fui convenci-
da de que era una temporada, dos
o tres anos. Luego los hijos hacen
su vida, pasa el tiempo y es dificil
volver. Al principio echaba mucho
de menos el Pais Vasco y 1o sigo
echando». Responde al teléfono
desde Sitges, un refugio temporal
que el tiempo hizo definitivo.

Habla sin tapujos de un exilio
precipitado y desgarrador: «Des-
pués del atentado de ETA, recibi
muchas amenazas para que me
fuera. Nos dejaban papelitos ame-
nazantes. Llegaron a decirme a la
cara que pondrian una bomba en
casa si no me iba». La salida fue
traumatica. «Estaba convalecien-
te de una operacion quirurgica y
una vecina venia a ayudarme al
hospital, en Bilbao, y pasaba las
noches conmigo. A ella le dijeron
que me daban cinco dias para irme
o saldria con los pies por delante.
Tuve que pedir el alta voluntaria y
marcharme. Me senti humillada»,
reconoce. «Tenia seis hijos y pasa-
ba mucho miedo por ellos», recuer-
da. «So6lo unos pocos amigos» les
ayudaron a preparar las maletas.

Su marido, Benigno Garcia, era
policia municipal en Ondarroa. De
origen gallego, vivia en la locali-
dad costera desde 1965, donde
empezo trabajando de marinero.
Tenia 36 afos cuando lo mataron
aquel 27 de enero de 1982. Lleva-
ba dos anos recibiendo amenazas
y habia pedido una excedencia que
se estaba tramitando. «Cambiaba
siempre de ruta, pero habia un pe-
queno tramo, de 50 metros, que
no podia variar. Alli le asesinaron,
muy cerca de casa».

«El ambiente en Ondarroa en
aquel momento era terrible. Me
contaron tiempo después que en
los bares del pueblo se comenta-
ba dias antes que le iban a matar».
Aunque el crimen se cometio a po-
cos metros de su domicilio, nadie
se acerco a avisarla hasta horas
después. Entonces salio a la calle
y se cruzo con una vecina. «Me pre-
gunto silo habian matado ya o si
todavia seguia con vida. Jamas lo
olvidaré».

Consciente y orgullosa de «ha-
ber criado a mis hijos sin odio»,
Mari Carmen Etxebarria sacé a su
familia adelante trabajando sin pa-
rar. «Era auxiliar de clinica y esta-
ba en el hospital casi 24 horas, te-
nia que hacer las suplencias por
las noches. Muchas veces dormia
un par de horas», rememora. Cata-
lunia no les recibié con los brazos
abiertos. «Los vascos no gustaban
y las victimas tampoco. Cuando
paso lo de Hipercor es cuando vi-
nieron algunas vecinas a darme
su apoyo», recuerda.

En los llamados afios de plomo

«Me senti
humillada
por tener que
irme tras el
asesinato»

40 aniversario. Mari Carmen
Etxebarria se marcho a Sitges
por las amenazas tras la
muerte de sumarido, queera
policia municipal en Ondarroa
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era relativamente frecuente que
el atentado mortal no supusiera el
final del acoso. Lo sabe bien Charo
Cadarso. Su padre, Luis Cadarso,
era teniente coronel de la Guardia
Civil en la reserva. Le mataron en
la plaza de Basauri el 14 de abril
de 1981. Pocos minutos antes, ha-
bia comprado el periddico y el

quiosquero, amigo suyo, le habia
comentado que habia muerto un
militar en San Sebastian. El le res-
pondié: «Hoy han sido unos y ma-
nana podemos ser otros». No podia
saber que aquella sentencia seria
realidad en pocos minutos.

«Mi padre era muy religioso y
murio frente a la iglesia de San Pe-

Mari Carmen
Etxebarria posa
con el recordatorio
de su marido

entre las manos.
Benigno Garcia

era policia
municipal en
Ondarroa.
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dro. Pedimos al cura que saliera.
No queria, pero al final salio. Le
pedimos que le diera la extremaun-
ciény se nego porque era guardia
civil», se duele su hija.

Ella era profesora y supo mas
tarde que «el padre de una alum-
na mia de cinco anos» facilit6 in-
formacién para el atentado. Des-
pués del crimen, «habia gente que
nos seguia por la calle durante ho-
ras y nos tocaban al timbre de ma-
drugada. Denunciamos pero nos
dijeron que ‘sin sangre’ no podian
hacer nada. ;Mds sangre todavia?
Al final, me compré un piso en Ca-
lahorra con la ayuda de un amigo
de mi padre. Y me marché. Habia
que irse sin hacer ruido, sin mo-
lestar».

El telegrama de las compaiieras
La presidenta de la AVT, Maite Ara-
luce, sinti6 que ser victima la con-
vertia en «enemiga de una socie-
dad enferma». Tras el asesinato
en octubre de 1976 de su padre, el
politico y presidente de la Diputa-
cion guipuzcoana, Juan Maria de
Araluce, nadie le dio el pésame.
Las companeras de colegio, de 15
anos, alejaron las mesas de la suya
y las monjas tuvieron que pedir-
les que las juntaran de nuevo. Re-
cibi6 un telegrama dias después.
«Ya queda un cerdo menos en la
Tierra». Anos después supo que lo
enviaron aquellas alumnas.

Solia ir a recoger a su hermana
de diez anos porque le pegaban
carteles en la mochila. «Esto te se-
nalaba y te hacia la vida imposi-
ble». Al final, su madre decidio tras-
ladarse a Madrid y «alejarse del
odio». Alli se dio cuenta de «la fal-
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EL ACOSO TRAS LA MUERTE

Charo Cadarso

Hija de Luis Cadarso

«Mi padre era muy
religioso y en Basauri le
negaron la extremauncion
por ser guardia civil»

Nieves Fernandez

Esposa de Agapito Sanchez
«Después del atentado,
llamaban de madrugada
con amenazas. Pusimos el
teléfono a otro nombre»

ta de libertad en la que habiamos
vivido, sin hablar de nada». La so-
ledad extrema contrasta con una
anécdota de hace unos anos, en
una visita a San Sebastian. «Un
hombre se me acerco y pidié dar-
me un abrazo. Me dijo que su pa-
dre, que trabajé en la Diputacién
con el mio, muri6 con la pena de
‘no haber estado a la altura’».

El acoso posterior al asesinato
no se circunscribia a militares, po-
licias y politicos. Con el peluque-
ro portugalujo Agapito Sdnchez,
ETA recurrio al pretexto habitual
de las drogas. Pasaron muchos
anos antes de que el Ayuntamien-
to pidiera perdon a la familia por
no haber defendido su memoria,
algo que hizo Mikel Torres al lle-
gar ala Alcaldia. La viuda de Aga-
pito, Nieves Fernandez, opina que
«le mataron a ély a toda su familia.
Nos echaron encima el estigma,
cerramos un negocio familiar, nos
hundieron». No habia asociacio-
nes ni apoyos de ninguin tipo y Nie-
ves decidi6é no comentar con na-
die que era una victima. Pero no
bastd. «Nos llamaban a casa a to-
das horas, con insultos y amena-
zas de muerte. Denunciamos, pero
no sirvié de nada. Cambiamos de
numero y seguian las llamadas.
Tuvimos que poner el teléfono a
nombre de otro familiar».

Nieves Fernandez se emociona
al recordar un capitulo que pare-
ce nimio pero fue el detonante de
que se fueran a Madrid. «Tras el
asesinato, cuando vino la Policia,
me ensend fotos de colaboradores
y fue muy traumatico. Habia veci-
nos, companeros de mi clase. Yo
no contaba nada a nadie. En afio
y medio solo sali de casa para lle-
var al nino a preescolar. Un dia le
invitaron a su primer cumpleanos.
Yo sabia quiénes eran los padres
y no le podia dejar ir. No sélo me
habian jodido la vida con 26 anos
sino que aquello afectaba a mi hijo.
Y me rompi». La capital de Espa-
na fue para ella «una liberacién»
y encontro alli lo mas importante:
«Mi hijo ha crecido sin odios ni ren-
cores». Llama la atencion que esta
misma frase ha sido pronunciada,
de forma textual, por las cuatro en-
trevistadas. Ese es su legado.



