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«Cuando mataron
a mi marido, me
fui adonde nadie
me conociera»

40 anos. Avelina Vazquez, la
mujer de Manuel Hernandez
Seisdedos, habla por primera
vez sobre el asesinato de su
marido amanos deETA

JESUS J.
HERNANDEZ

Arriba, Avelina Vdzquez, de 72 aios, posa en A Coruiia, donde reside.
A laizquierda, su marido, Manuel Hernandez Seisdedos. m. FUENTES

velina Vazquez, de 72 anos,
responde al teléfono des-
e A Coruna. Su historia es

tan dura que le tiembla lavoz y le
falta el aire al contarla. Han pasa-
do 40 anos y hace un esfuerzo ti-
tanico para hablar por primera vez
del asesinato de su marido a ma-
nos de ETA. Una muerte violenta
que jamas se le pasé por la cabeza
a «esta gallega que llevaba siete
anos en Getxo, que no sabia nada
de politica». Tampoco él imagind
aquel final jamas. «No habia recibi-
do amenazas. No que yo supiera».

Manuel Herndndez Seisdedos
regentaba una armeria que era
también tienda de deportes en el
numero 9 de la calle Amistad, en
Getxo. Por alli pasaban a comprar
articulos algunos guardias civiles
y policias nacionales. Es casi ini-
maginable pero aquello era sufi-
ciente en los afios 80 para conver-

tirse en objetivo de un comando.
Eljueves 26 de noviembre de
1981, dos hombres, a cara descu-
bierta, esperaban a Manuel Her-
nandez a las puertas de su arme-
ria, que hoy es un conocido restau-
rante italiano a cinco minutos del
Puente Colgante. «;Esta ya abier-
to?», dicen las cronicas que le pre-
guntaron antes de pasar al interior
y descerrajarle dos tiros. Avelina
se estremece al recordar que sus
dos hijas pequenas estaban pre-
sentes. «Tenian 4y 5 anos, a pun-
to de cumplir 5y 6, porque son de
diciembre y enero». Su padre abria
el comercio cada dia, esperaba a
que llegara la empleada a las nue-
ve y entonces acompanaba a las
ninas hasta una guarderia cerca-
na. Una rutina que no hizo cam-
biar los planes de los terroristas.
Tras el asesinato, una de las hi-
jas sali¢ aterrada corriendo esca-

leras arriba y la otra acert6 a llegar
a un estanco cercano y pidi6 ayu-
da. «Un hombre le ha dado al bo-
tén de la pistola y ha matado a mi
padre». Segun las crénicas de la
época, ésas fueron sus palabras.

¢Ellas recuerdan el atentado?
«Algo recuerdan, a rafagas». ;Se
habla en casa de lo que paso? «Sin-
ceramente, he procurado no ha-
blar. He preferido no hablar para
no ahondar mas en el dolor. Pasé
lo que pasdy ellas estuvieron pre-
sentes», se duele. «Tardé mucho
en poder hablar de esto. Me cues-
ta muchisimo todavia. Ellas —sus
hijas— comentaran algo con los su-
yos pero tampoco son de manifes-
tarlo abiertamente. Esto es algo
muy intimo. Es muy duro, muy
complicado de entender».

Los sanitarios llevaron al hospi-
tal de Basurto a Manuel Hernan-
dez, a donde llego «en parada car-

diaca y con una bala alojada en el
cerebro». Fue operado de urgen-
cia pero sali6 del quiréfano «clini-
camente muerto» y fallecié 48 ho-
ras después. «No nos dieron espe-
ranzas en ningun momento. Sa-
biamos que se moria desde el prin-
cipio», recuerda su mujer.

Pocos gestos de apoyo

Avelina era profesora de Primaria
en el colegio publico Pedro Ariste-
gui, de Las Arenas. «Cuando ma-
taron a mi marido, pedi el trasla-
do pero no me lo dieron hasta

A Manuel lo mataron
delante de sus hijas,

de 4 y 5 anos. Regentaba
una armeria que también
era una tienda de
deportes en Getxo
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mayo. En aquella época no habia
ayudas, ni nada». Tir6 adelante,
como pudo, con sus dos hijas. «Fue
un buen esfuerzo, claro», describe
con humildad desde A Coruna, don-
de siguen viviendo las tres, hacien-
do pifa. Vendio el piso de Romo
«porque se me hacia costoso man-
tenerlo, pero sigo yendo a Bilbao a
ver a algunos amigos». La autoria
del crimen «no ha sido aclarada
todavia», aunque se condeno a un
colaborador. La Policia encontré
en la trastienda un casquillo de
calibre 9 milimetros, Parabellum,
la firma habitual.

Era la marca del plomo en los
anos del silencio. ¢Hubo algun
apoyo por parte de los compane-
ros del colegio o algin vecino?
«Hubo algo, con pinzas, como eran
las cosas antes». Algin comenta-
rio en un pasillo dando 4nimos,
algtn gesto aislado. En aquel mo-
mento, «lo que mas necesitaba era
marcharme a donde nadie me co-
nociera». «Donde nadie me pre-
guntase», recalca. Volvid a su Ga-
licia natal, pero opt6 por vivir en A
Coruna en lugar de Ferrol, donde
residian sus padres. «Luego ellos
se vinieron conmigo, a mi casa.
He tenido mucha ayuda de mis
padres. Era hija unica. Mi trabajo
estaba en Malpica, a 60 kildme-
tros de mi casa. Sin ellos, habria
sido imposible».

Manuel Herndndez Seisdedos
nacio en la localidad salmantina
de Villarino de los Aires, cerca de
la frontera portuguesa, y vino de
nino a vivir a Euskadi. «Nos cono-
cimos en Ferrol porque le toco ha-
cer la mili en Galicia. Nos casa-
mos cuando terminé la carrera».
Ella encontré un empleo de lo suyo
en Bizkaia. El trabajaba desde los
14 anos en otra armeria de la ca-
lle Amistad y decidi6 dar el paso
y establecerse por su cuenta con
28 anos. Tenia 32 cuando ETA aca-
bo con su vida. Era todavia «un
chaval» al que sus vecinos califi-
caban como «muy cordial, afable
y extrovertido». «Manuel era muy
familiar y se llevaba bien con todo
el mundow, retrata Avelina con ca-
rino. Nunca tomé medidas de se-
guridad ni tuvo miedo. Quién pue-
de querer matar a alguien asi.
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