
E l cuerpo, los huesos, los 
músculos, también tienen 
memoria. Francisca vol-

vió a sentir ayer aquel latigazo 
súbito que le recorrió la espalda 
a las 16.38 horas del 22 de febre-
ro de 2000. Estaba sentada a la 
mesa camilla, algo traspuesta des-
pués de comer, cuando aquel 
bombazo sacudió su casa, en la 
calle Nieves Cano de Vitoria. Los 
terroristas de ETA acababan de 
hacer explotar una furgoneta car-
gada con 20 kilos de explosivos 
para acabar con la vida del socia-
lista Fernando Buesa y de su es-
colta, el ertzaina Jorge Díez Elor-

za.  
A ella, aquel estallido le dejó 

las cervicales inmóviles durante 
días. Ayer, tantos años después, 
se echaba la mano de nuevo a la 
parte baja del cuello frente al pa-
nel del nuevo Centro Memorial 
de las Víctimas del Terrorismo 
de Vitoria en el que se recuerda 
el asesinato del político vasco y 
su escolta. Ante las fotografías 
del atentado, ante el uniforme del 
agente asesinado, las escápulas, 
el trapecio de Francisca volvía a 
contraerse al tiempo que una co-
nexión, un chisporrotazo que 
creía perdido en su memoria, le 

volvía a hacer revivir el horror 
que respiró cuando, aquel día, 
bajó a la calle. «El ruido, el humo 
y toda esa gente corriendo hacia 
la explosión y ese hombre que vi, 
con un jersey beige, alejándose 
en sentido contrario... ¡Qué ho-
rrible fue aquello».  

Esto, esta especie de intensa 
catarsis de la memoria, provoca 
la visita al nuevo museo. Francis-
ca, cacereña, viuda de militar, fue 
la primera en franquear las puer-
tas del Memorial, que se abrió 
ayer al público tras la inaugura-
ción oficial del martes. Tras ella, 
una decena de personas aguar-
daban para adentrarse en un re-
corrido «muy difícil, pero muy, 
muy necesario y ahora más que 
nunca, que algunos se empeñan 
en que todos nos olvidemos de lo 
que pasó», comentaba, con la voz 
queda, María Juana García, veci-
na «de toda la vida» de Fernan-

do Buesa. Ella no pudo evitar es-
tremecerse al entrar en esa suer-
te de zaguán del recuerdo, en esa 
sala de proyecciones en la que fa-
miliares de víctimas de la barba-
rie terrorista relatan todo su do-
lor sin un ápice de odio, sin ras-
tro de revancha. «Al escuchar todo 
esto, es que se me remueve algo 
por dentro... es que fueron dema-
siados años sufriendo», atinaba 
a añadir la mujer. 

Como María Juana, como Fran-
cisca, daba la sensación de que 
muchos de los primeros visitan-
tes del Centro Memorial de las 
Víctimas del Terrorismo acudían 
queriendo encontrar respuestas 
en esas salas, entre esos objetos 
personales de los asesinados, los 
artefactos que los terroristas uti-
lizaban para imponer su dicta-
dura. Todo en vitrinas, como res-
tos arqueológicos, siguiendo una 
cronología del dolor, de un pasa-
do, sin embargo, todavía muy re-
ciente. Tanto que todavía supu-
ra. «Ahora parece que todo lo que 
se explica aquí pasó hace mucho 
tiempo, que nos tenemos que ol-
vidar ya y hacer borrón, pero no, 
esto fue hace cuatro días y lo su-
frimos todos como perros», re-
cordaba Armando, ojos vidriosos, 
voz temblorosa, rabia contenida.  

Un zulo que remueve 
Pero, desde luego, si algo impac-
tó a los primeros visitantes del 
Memorial fue esa recreación, tan 
exacta, del zulo, de ese agujero 
claustrofóbico en el que el fun-
cionario de prisiones José Anto-
nio Ortega Lara se pasó 532 días 
enterrado en vida. Golpea en la 
boca del estómago del visitante. 
También a los que todavía ni si-
quiera habían nacido aquel ene-
ro de 1996, cuando ETA lo secues-
tró. «De la historia de este hom-
bre sé lo justo, pero no tenía ni 
idea de lo que pasó en realidad», 
reconocía Alexa Quintero, de 20 
años. Como ella, muchos jóvenes 
van a recibir aquí una valiosa lec-
ción de memoria histórica.  

«Es tremendo, horrible lo que 
tuvo que pasar ese hombre, la 
sensación es horrorosa al estar 
allí dentro y eso que sólo he es-
tado dos minutos dentro», co-
menta, emocionada, Alicia Roba-
dor al salir del zulo, por esa puer-
ta en la que es necesario agachar-
se, con una especie de genufle-
xión. «¿Qué tuvo que sentir ese 
hombre? ¿Cómo pudo vivir cre-
yendo cada día que no iba a salir 
con vida?», se cuestionaba Jesu-
sa Rodríguez, también al salir de 
ese zulo. Igual aquí, a este Memo-
rial, Jesusa, viene a eso, más que 
a encontrar respuestas, a plan-
tearte preguntas, a enfrentarte a 
ellas. Por muy difíciles que sean. 
Por muchas punzadas de dolor 
que vuelvan a traer.

 El Centro Memorial de las 
Víctimas del Terrorismo  de 
Vitoria recibe a sus primeros 
visitantes con una emocionante 
catarsis colectiva del recuerdo 

«Este museo 
es ahora más 
necesario  
que nunca»

 Emoción.  Francisca, la primera visitante, frente al uniforme de Díez Elorza.

  Impactante.  
 El centro recibe con 
testimonios de fami-
liares de víctimas. 
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«Parece que lo que se 
explica pasó hace mucho y 
ya toca hacer borrón, pero 
hemos sufrido como 
perros», dice un visitante 
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