
Pilar Elías recuerda al que 
fuera su esposo, Ramón 
Baglietto, militante de 
UCD, cuando se cumplen 
cuarenta años de su 
muerte a manos de ETA 
LORENA GIL 
BILBAO. El hijo mayor de Pilar 
Elías –tiene dos– ha empezado 
a desempolvar fotos antiguas de 
su aita, Ramón Baglietto. «He-
mos dicho que un día, cuando se 
pueda, vamos a organizar una 
comida todos juntos y les vamos 
a contar a mis cuatro nietos 
quién fue su aitite; les enseña-
remos la historia», comparte Pi-
lar. ¿Y cuál es la historia de Ra-
món? Mañana, 12 de mayo, se 
cumplen cuarenta años de su 
muerte a manos de ETA.  

Militante de Unión de Centro 
Democrático (UCD), partido del 
que había sido concejal, Baglietto 
fue asesinado en el Alto de Azka-
rate cuando regresaba a su do-
micilio de Azkoitia desde la tien-
da de muebles que regentaba en 
la vecina localidad de Elgoibar. 
«Era un día de esos de lluvia», 
evoca su viuda. «¿Vas a tardar 
mucho?», le preguntó por teléfo-
no. «No, ya he terminado. Ve pre-
parando la cena, en nada estoy 
en casa», respondió él. Pero los 
minutos pasaban y no llegaba. 
Llamaron a la puerta. «No era él, 
sino un tío suyo que era carme-
lita. Me dijo que Ramón había te-
nido un accidente». Pero ella lo 
tuvo claro: «A mí no me digas eso, 
le han matado», le espetó Elías. 
A las tres de la mañana su padre 
le confirmaba la noticia.  

La víctima circulaba en su ‘Seat 
124’ cuando varios miembros de 
un comando etarra lo ametralla-
ron desde otro vehículo. Baglietto 
perdió el control del coche, que 
se estrelló contra un árbol. Los 
terroristas se acercaron para re-
matarle. Un automovilista que 
pasó poco después dio aviso a la 
Policía Municipal de Elgoibar cre-
yendo que se trataba de un acci-
dente de tráfico. De ahí la confu-
sión inicial, hasta que se compro-
bó que presentaba varios orifi-
cios de bala. Tenía 42 años, era 
de Bilbao, estaba casado y tenía 
dos hijos, de nueve y trece.   
– ¿Cómo se conocieron? 
– Ramón vivía entonces en Eibar, 
donde su familia era propietaria 
una empresa de pintura y refor-
mas; yo, en Azkoitia. Mi abuelo 
tenía una gasolinera. Los traba-
jadores libraban sábados y do-
mingos. Y un fin de semana apa-
reció por allí con su moto ‘Lam-
bretta’. Así surgió el flechazo. No 
nos conocimos en ninguna fies-
ta ni en ningún baile. Fue echan-
do gasolina.  

Pilar no había pisado Eibar has-
ta que empezó a salir con Ramón. 
«Lo que más me sorprendió es 
que era un don Juan. Las chicas 
de su cuadrilla eran guapísimas 
y mire por dónde, se fue a fijar 
en mí, una chavala de pueblo. Los 
domingos cuando íbamos de ‘txi-
kiteo’ le guiñaba el ojo a todas las 
mujeres que nos cruzábamos y 
recuerdo que yo le pellizcaba. Los 
lunes tenía los brazos de mora-
tones», ríe. Por entonces Pilar te-
nía 17 y Ramón, 22. Tras tres 
años de noviazgo, se casaron en 
1963. Ambos provienen de fami-
lias numerosas –Baglietto eran 
diez hermanos y Elías, ocho–, así 
que sus allegados esperaban que 
pronto tuvieran descendencia. 
«Mi madre vino embarazada del 
viaje de novios y creía que a mí 
me pasaría igual», revela Pilar. 
Pero no fue fácil. Finalmente, la 
pareja tuvo dos niños.  

«Estorbaba» 
«Ramón se llevaba bien con todo 
el mundo. Hablaba con gente de 
todas las ideologías... Pero está 
claro que a algunos les estorba-
ba», prosigue su viuda. ETA, que 
en 1980 mató a 98 personas, te-
nía a UCD en su punto de mira. 
Tres de sus dirigentes –José Us-
taran, Jaime Arrese y Juan de 
Dios Doval– fueron asesinados 
en un mes. Pero la historia del 
atentado contra Baglietto se re-
monta tiempo atrás.  

A los pocos días del atentado, 
la Policía detuvo al autor de los 
disparos. También era vecino de 

Azkoitia y se llamaba Kandido Az-
piazu Beristain. Los dos tenían 
una historia en común. Según el 
testimonio de Pedro Mari Ba-
glietto, hermano de la víctima, 
Ramón salvó la vida de Kandido 
cuando, siendo bebé, evitó que 
un camión le atropellara junto a 
su madre y su hermano. Ellos dos 
fallecieron en el accidente. Quién 
le iba a decir que aquel niño le 
mataría dieciocho años después. 
«¡Qué horror! Es que ni en una 
película», apunta su viuda. Su caso 
es aún más doloroso, ya que la or-
den de cometer el asesinato par-
tió, al parecer, del hijo de una pri-

ma de Baglietto. «¡De su misma 
sangre!», lamenta Pilar, que no 
ha querido volver a saber nada de 
dicha rama de la familia. 

Las amenazas no cesaron con 
el atentado. Nieves Baglietto, diri-
gente en Gipuzkoa del partido de 
Adolfo Suárez, empezó a recibir 
llamadas que le advertían: «Si no 
quieres ser la siguiente, vete de 
Euskadi». Tuvo que empezar una 
nueva vida en Madrid. Pilar optó 
por quedarse en su casa. En 
Azkoitia. «Ahora que se escucha 
tanto la canción ‘Resistiré’... Pues 
eso hicimos muchos», expresa. 
Elías también siguió los pasos de 
su marido y accedió a ir en listas 
del PP al Ayuntamiento. Y salió 
elegida. «Lo hice por él y por su 
amigo José –en alusión al exal-
calde de  la localidad guipuzcoa-
na Larrañaga Arenas, también 
asesinado por ETA–. Por todos a 
quienes arrebataron la vida».   

La Audiencia Nacional conde-
nó a Kandido Azpiazu y a Juan 
Ignacio Zuazolazigorraga Larra-
ñaga a sendas penas de 49 años  
así como a indemnizar a los he-
rederos de la víctima con diez mi-
llones de pesetas. Sin embargo, 
los dos acusados quedaron en li-
bertad tras pasar 12 años en pri-
sión, ya que parecía que se ha-
bían desvinculado de ETA. Pilar 
estaba en el mercado de Zarautz, 
donde veraneaban, cuando una 
vecina de Azkoitia le contó que 
Kandido volvía a casa y que le 
iban a organizar un recibimien-
to en el Ayuntamiento. «¡No me 
lo podía creer! Me marché del 
mercado sin comprar nada, era 
incapaz», evoca. En 2004, el ase-
sino de su marido abrió un ne-
gocio de cristalería en los bajos 
de la casa de Pilar Elías. «Toda-
vía me pregunto con qué inten-
ción lo hizo», reconoce. 
– ¿Han cruzado alguna palabra? 
– Un día quise decirle ‘adiós, ase-
sino’, pero mi escolta no me dejó. 
Me quedé con las ganas.  

Casi veinte años tuvo que lle-
var protección Pilar Elías. Se la 
puso el partido tras el asesinato 
del que fuera concejal del PP en 
Zarautz José Ignacio Iruretago-
yena. «Un día me llamaron de la 
comisaría de Oiartzun y me dije-
ron que había salido en documen-
tos de ETA. Sólo pedí que mis hi-
jos no lo supieran», revela.   

Pilar vive desde hace dos años 
en Zarautz, pero mantiene la casa 
familiar de Azkoitia. «Heredé el 
piso cuando fallecieron mis pa-
dres y mis hermanos me dicen 
que lo venda. Pero yo siempre digo 
que no, que es donde yo he naci-
do», explica. Hace dos años que 
ETA anunció su disolución. Se 
acabaron los atentados. «Ahora 
tienen todas las puertas abiertas 
–lamenta la viuda de Baglietto–. 
Matar les ha salido barato».

«Quise decir ‘adiós, asesino’ a quien mató 
a mi marido, pero mi escolta no me dejó»

DIECIOCHO AÑOS ANTES 

La víctima salvó  
al que sería su verdugo 
cuando era un 
bebé de ser atropellado 
por un camión 

TRAS SALIR EN LIBERTAD 

En 2004, Kandido Azpiazu 
abrió un negocio en los 
bajos de la casa en la que 
vivía la viuda

LAS CLAVES

Estado en el que quedó el vehículotras el 
atentado. Abajo, fotografía del día de la boda 
de Pilar Elías y Ramón Baglietto.  E. C.
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