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atumba de Luis Domin-
guezen Bergaraestia
muy pocos metros de
donde cay6 abatido por
[ETA el 25 de enero de
1980. «Fue a cerrar el ce-
menterio y alli le esperarony, recuer-
da su viuda, Arrate Zurutuza. «Le lla-
maron por sunombre y le dispararon
alarodilla, no pudo escapar. Después
le agarraron del pelo y pegaron el tiro
de gracia en la cabezay. Su delito era
ser el enterrador del pueblo y char-
lar con los guardias civiles, cuya casa
cuartel estaba pegada a la funeraria.
Su hijo Luis Ignacio ha seguido el ofi-
cio paterno. Abre y cierra todos los
dias la verja del camposanto junto a
la que muri6 desangrado su padre. La
historia del enterrador de Bergara es
una de las muchas que se cuentan en
el documental de Ifiaki Arte- E
ta‘1980”.
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Madreehlfo. Arrate Zurutuza en el cenentario de Berga ontle ETA asesing.a su esposo Luis Dominguez, enterrador

del pueblo, en 1980 (recorte de EL: CORREO®). Sufijo Luis I'gnacio, al fondo,.sigue hoy el oficio paterno. ::iGNAcio PEREZ
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«Mi hija se despertaba con postillas en la cara de tanto llorar», recuerda Arrate Zurutuza

E Un paseo por la localidad

guipuzcoana en esta lumino-
sa mafiana de octubre descubre por
qué Arteta ha abordado por cuarta
vez un filme para reivindicar la me-
moria de las victimas del terrorismo.
Ni una placa recuerda el asesinato de
Luis Dominguez en el cementerio,
enclavado en mitad del pueblo y ro-
deado de verdes montanas. En su lu-
gar se erigen las torres con cubos de
basura marrones que Bildu ha im-
puesto en los municipios guipuzcoa-
nos donde gobierna. ‘Selektiboak gara
(somos selectivos)’, se puede leeren
los contenedores. No hay pintadasa
favor delos presos. Un cartel en la fa-
chada consistorial disculpa la presen-
cia de la bandera espafiola «en con-
tra de la voluntad mayoritaria de esta
Corporaciény.

Enrealidad, la ensena permanece
arrinconada en una esquinita del bal-
c6n y sin desplegar, mientras una
enorme ikurrina se yergue en mitad
de la plaza mayor, frente a la torre de
laIglesia de San Pedro y la plaza Te-
lesforo Monzoén. Arrate Zurutuza
vive fuera de la zona noble de Berga-
ra, lejos de las casas torre y los pala-
cios barrocos. A la entrada del pue-
blo, entre poligonos industriales, una
colonia de casitas tipo inglés recuer-
da tiempos de orgullo obrero. En Ber-
gara hoy pasean grupos de amamas
en chandal y las cuadrillas de jubila-
dosliban de bar en bar. Los emigran-
tes no son la tinica novedad en el pai-
saje respecto a 1980, el afio mas san-
griento de ETA con un centenar de
muertos.

«Naci en Bergara y tengo 71 anos,
no me importa decirlosy, cuenta Arra-
teenla cocina de casa, observada por
una cacatda y un perrillo que jugue-
tea con el fotdgrafo. Soy abuela de
siete nietos y bisabuela de tres bis-
nietos, con el cuarto en camino. Te-
nia 16 anos cuando me casé con Luis,
que era tres anos mayor que yo. Vino
de Cantaracillo, un pueblo de Sala-
manca; antes iban ocho de vacacio-
nesy venian dieciocho, porque aqui
habia mucho trabajo. En esta casa lle-
vamos cincuenta afios viviendoy.
Como toca hablar de lo que pasé hace
34 afios, esta mujer menuda y resuel-
ta realiza un gesto mil veces repeti-
do: cerrar la puerta de la cocina «para
que no escuchen los vecinosy. Des-
pués, cuando paseemos camino del
cementerio que nos abrira su hijo, re-
cibird saludos a cada paso.

Cohetes por disparos

«Luis siempre fue un nifio, sus hijos
le adoraban porque era un crio como
ellosy, rememora. «A la gente le dio
por decir que era chivato, a ver de qué
se iba a chivar. Llevaba la funeraria
Santa Marina, que estaba debajo del
cuartel. Y hablaba con los guardias
civiles, claro, sobre todo de caza. Eran
crios de 20 afios. Le toco enterrar a
un montén de ellos, caian como mos-
casy. Como el resto de los protago-
nistas de este reportaje, Arrate re-
cuerda el dia que marco su vida como
si fueran las escenas de una pelicula.
Que Luislleg6 a casa a hacer sopas de
ajo con un amigo y toco la guitarra
haciendo el tonto. Que era Santo To-
mas de Aquino y habia fiestas en el
cercano instituto, por eso los dispa-
ros se confundieron con cohetesy
los encapuchados pasaron por disfra-

Memoria. Arrate
Zurutuza, ante un
retrato de su espo-
so, ha criado a sus
cinco hijos «sin
odioy. :: 1. PEREZ

Anestesia moral

Las peliculas de Inaki Arteta descien-
den al detalle macabro para recordar
la anestesia moral de una sociedad.
Solo asi se entiende el asesinato del
teniente Lorenzo Motos en San Se-
bastidn, en el que los curiosos se de-
dicaron a recoger los casquillos de

bala para entorpecer la labor policial.
Oeltiroteo a tres guardias civiles en
Salvatierra, donde los vecinos avisa-
ron a los etarras para que volvieran
arematarlos porque quedaba uno
vivo. «Repaso las actitudes frente a
la crueldad de la estrategia terroris-

ta, que durante afos ha condiciona-
do tantos aspectos de la vida politi-
ca de nuestro paisy, constata el rea-
lizador baracaldés, que consiguio 340
mecenas en internet que aportaron
70.000 euros para financiar 1980”.
Television Espaniola, Telemadrid y
Television de Galicia también par-
ticipan en el filme, presentado la pa-
sada semana en la Seminci de Valla-
dolid y todavia sin fecha de estreno

en los cines. Aquel afio oscuro, en el
que hubo 200 atentados y un cente-
nar de muertos—uno cada tres dias-,
dejé un sinfin de victimas. «Y cada
historia de una victima es una peli-
cula en simismay, advierte Inaki Ar-
teta, que observa en el cine sobre
ETA el mismo error que cometio el
periodismo en aquel tiempo: conce-
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zados. Que una vecina la llamé: ‘Arra-
te, han disparado a tu marido a la
puerta del cementerio’. Que su hijo
pequeiio, de regreso del trabajo, oyo
los tiros. Que no la dejaron pasar pero
vio un pie doblado bajo la sibana.

«Luis tenia miedo porque se habia
dado cuenta de que le seguian. No
me decia nada, pero habian llamado
acasa amenazandole. Lo que le ha-
bia pasado a su amigo (Luis Berasa-
tegui, asesinado unos meses antes)
leiba a pasar también a él. Pero si yo
no he hecho nada! Pues no vayas a
hablar con los guardias civiles, le de-
cia yo. {Déjame en paz, tu eres igual
que ellos!». Tras las amenazas, a su
marido le ofrecieron irse a Sevilla.
;Por qué me voy a ir y darles la razén?
Arrate recuerda los aflos 80 a base de
escalofrios. Cuando barria las aulas
gigantescas de la escuela de maestria
industrial y se sentia vigilada. Cuan-
do bajaba la basura de noche. Cuan-
do se plantaba en la ventana a cada
manifestacion que pasaba por deba-
jode su casa... «Solo un cura me dijo
que, si necesitaba algo, ahi estabay.

Esta madre coraje reconoce que
ahora ha sido consciente de que sus
hijos «pasaron en la escuela las de
Cainy. «La chavala se despertaba con
postillas en la cara, de tanto llorar de
las cosas que les decian. Su padre te-
nia 38 aflos, pero la que tuvo que ma-
durar fui yo. Hoy todavia me miran,
pero ya sabes de qué pie cojea cada
uno. Esta Bergara no tiene nada que
ver con la de aquellos afios. Nunca
me he callado, pero ahora si tienes
ganas de decirles algo, lo hacesy. Arra-
te cree que sus vecinos estan mas
preocupados por el paro que por la
independencia. Le sigue molestan-
do el recibimiento a los etarras que
salen de la carcel y la falta de sensi-
bilidad de los que piden el aguinaldo
para los presos en la carniceria cuan-
do ella estd presente. La familia no
celebra nada los 25 de enero. «Les
digo: s0s acordais qué dia es hoy?».

Arrate Zurutuza se enorgullece de
haber educado a sus hijos «sin odio,
para que no fueran como los que hi-
cieron aquelloy. Ya no siente la rabia
que desbordd a su cufiado, que en una
imagen terrible que dibuja la sordi-
dez de un tiempo y un pais, al dia si-
guiente de la muerte de su hermano
comprd todos los periédicos del kios-
co y los quemo en la plaza mayor al
grito de «primero le matan, luego le
calumniany.

‘1980’

» Ifiaki Arteta present6 en la Se-
minci de Valladolid su documen-
tal, todavia sin fecha de estreno.
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«Veo a camara lenta la Ultima mirada de mi padre»

Ignacio Ustaran Hijo de José Ignacio Ustaran, dirigente de UCD

«Crecer sin un padre te hace mejor
padrey, reflexiona Ignacio Ustardn.
«Mi percepcién de lo que pasé cam-
bi6 desde el momento en que nacié
mi primer hijo. Yo creci sin una figu-
Ia que Ime orientara. Y entonces noté
esa carencia y la tremenda injusticia
de que un hombre de 41 aflos no pu-
diera disfrutar de como crecian sus
hijosy. El hijo de José Ignacio Ustaran,
secuestrado por ETA en su domicilio
vitoriano el 29 de septiembre de 1980
ante los 0jos de su familia y asesina-
do horas mas tarde, tiene claro por
qué aparece en el filme de Arteta: «Su
recuerdo sigue muy vivo dentro de
mi. Mi padre fue un vasco de pro, que
luché y murié por su tierra, por las li-
bertades del Pais Vasco. Y en su caso
no se ha hecho justiciay.

José Ignacio Ustaran permanece
en las hemerotecas como miembro
del comité ejecutivo de UCD de Ala-
Va, un cargo sin relevancia politica
que ni siquiera le daba derecho a lle-
var escolta. Casado con Rosario Mue-
la, concejal del mismo partido en la
capital alavesa, este perito industrial
era un objetivo facil para ETA politi-
co militar. El cuerpo apareci6 en su
Talbot en plena calle San Prudencio,
bajo la sede del partido. Por la trayec-
toria de la bala se dedujo que el autor
del disparo le obligd a ponerse de ro-
dillas. Cuando la Policia descubri6 el
cadaver y fue al domicilio familiar,
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Ignacio Ustaran se fue a vivir a Sevilla a los quince dias de que ETA
asesinara a su padre. Se considera «vasco y andaluz». :: ELviRA MEGiAs
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Rosario Muela no se atrevié a abrir-
les. Pensaba que eran otros miembros
del comando.

Arropado de carifio
«Alos asesinos de mi padre yo les vi
la cara, eran dos chicos y una chicaa
los que nunca se detuvo. Mira que he
hecho esfuerzo por retener sus ros-
tros, pero ya se me han olvidado, la-
menta Ignacio Ustardn. (Aquel dia
preparabamos el cumpleaios de mi
hermana, que hacia siete afiitos. Una
persona me encafiond con una pisto-
la y me sacd del cuarto. Al pasar fren-
te al despacho de mi padre, le veo a
camara lenta sentado en sussilla, con
un terrorista obligandole a leer algo o
afirmar. Me mira. Es la dltima vez que
le veo vivo. Lo cuento y se me pone
la piel de gallina. También recuerdo
el grito desgarrador de mi madre, cuan-
do el delegado del Gobierno la visita.
Con trece afios supe, en ese momen-
to, que ami padre le habian matadoy.
Al dia siguiente, su hermana pe-
quena fue con chucherias al colegio.
Dias més tarde, los Ustardn se muda-
ron a Sevilla, «algo que le agradeceré
amimadre toda la viday. Ignacio cre-
ci6 «arropado de carifio, sin contami-
nar con el ambiente tremendo del Pais
Vasco en los 80y. Sigue volviendoa
Vitoria, donde una calle entre poligo-
nos industriales recuerda a su padre.
«No se me ha olvidado mi condicién
de vasco. Mi padre me ensefi a que-
Ter esa tierray.

Al dia siguiente de que matarana su
padre, Paco Astuy fue a trabajara la
fabrica de chocolates de Onati donde
hoy todavia sigue fichando. De los
300 empleados solo dos le dieron el
pésame. «Tienes que tener en cuen-
ta que habia mucho miedo. Todo el
mundo miraba para atrasy. Lo mas
duro vino después, con las huelgas
convocadas cuando detenian a un eta-
1Ta 0 le explotaba una bomba. «Era un
obreromasy tenja que sumarme. De-
fendiendo a los que mataron a mi pa-
dre...». Astuy llegd a Onati con diez
anos desde Isla (Cantabria). «Ahorale
cuento a la gente que nos llamaban
coreanos y maquetos y no selo cre-
eny. Es feliz en su pueblo y en su fabri-
ca. Hasta le cae bien el alcalde de Bil-
du, «parece una buena personay. Cada
dia se cruza con el asesino de su pa-
dre, que vive a cincuenta metros. «Fi-
jate, todavia conservo la esperanza de
que algtin dia se pare y pida perdony.

Angel Astuy era policia municipal
en Ofati. También trabajaba en una
serreria pese a padecer asma y en agos-
to suplia al conductor del camién de
la basura para mantener a sus cinco
hijos. El 8 de febrero de 1980 iba al
turno de noche y recibié dos disparos
por la espalda. Le dio tiempo a entrar
al bar Vitoria, ya desaparecido, y des-
plomarse sobre el mostrador. Los pa-
1roquianos estaban viendo el progra-
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Francisco Astuy sefala en Ofati el antiguo bar Vitoria, donde su padre
entrd arrastrandose tras dispararle por la espalda. :: 1NAcio PEREZ

Se dirigia hacia el Ayuntamiento para cumplir servicio de noche
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ma de Félix Rodriguez de la Fuente,
informaba EL CORREO. «Lo iinico
que sele ha oido decir ha sido ‘ay, ma-
dre’y, contaba un cliente.

Se haquedado en el camino

«Es una tontada, pero de aquel dia se
me ha quedado grabada una imageny,
confiesa su hijo. Yo trabajaba de dos
adiez delanoche. Y cuandosalidela
fabrica me crucé con un amigo que
nunca me habia ido a esperar. Aque-
1la manera de mirarme... Al llegar a
casa mi madre me pregunté sino ha-
Dbia visto nada porla calle, aellale ha-
bia parecido oir disparos. Llamamos
al Ayuntamiento. ‘Somos los hijos de
Angel. ;Ha llegado nuestro padre? No,
se ha quedado en el camino’y.

A Angel Astuy lo acusaron de chi-
vato por tratar con guardias civiles.
«El hablaba con todo el mundo. jQué
coflo va a ser un chivato, si de politi-
cano tenia ni idea!», zanja su hijo, al
que el documental de Ifiaki Arteta le
ha aliviado la pena. «Salgo dos minu-
tos pero es como si me hubiera libe-
rado de algo. Necesitaba a mi padre,
nunca pudo ensefiarme esas cosas que
no se aprenden en los librosy. Paco As-
tuy haidojunto asu mujer a la Semin-
cide Valladolid a ver ‘1980”. Y se que-
da con la imagen de un vecino de
Markina, que al recordar un crimen
de aquel afio baja la voz, «comossi to-




