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JESUS RODRIGUEZ, Madrid
En mayo de 1995, solo cuatro
meses después de que ETA asesi-
nara a Gregorio Ordonez, su viu-
da, Ana Iribar, contacté en su
ciudad, San Sebastiin, con dos
mujeres que habian vivido antes
que ella la tragedia del terroris-
mo. “Fui a ver a Barbara Diihr-
kop, viuda del senador Enrique
Casas, que seguia en la casa don-
de le habian tiroteado. Necesita-
ba saber como estaba alguien
que habia pasado por lo que yo
estaba pasando. Me explico a
qué me iba a enfrentar: la sole-
dad, el desprecio, el miedo... v
como habian salido ella v su fa-
milia adelante. Me transmitié
que las victimas cargamos con
una mochila de dolor y falta de
justicia; con el tiempo me pesa-
ria menos, pero la iba a arras-
trar siempre. Me impresiond su
entereza. Después quedé con
Cristina Cuesta; habian matado
a su padre, Enrique Cuesta, y
era muy combativa contra la
banda. Mirindome a los ojos me
dijo que no nos podiamos que-
dar en el lamento; debia-
mos hacer algo mas, es-
tar unidas, explicar a la
sociedad lo que era ETA,
ser ltiles. Esa ha sido mi
doble hoja de ruta junto
a otras mujeres: la emo-
cional, la de saber res-
ponder sin odio a tu cha-
val que te pregunta, ‘;co-
mo murio papa?’,y la del
activismo. La resistencia
contra ETA ha sido nues-
tra, hemos sido mas co-
municativas, valientes y
sin complejos. Hemos
muerto menos, pero he-
mos sacado adelante a
nuestros hijos (a los que
hemos ensefiado a no res-
ponder a la violencia),
conservado la memoria,
v hemos sido las cuidado-
ras de mas de 2.500 heri-
dos. Y eso no sale en nin-
gln libro”.

Durante mds de 40
anos, las mujeres rara
vez fueron las victimas
directas de ETA. La ban-
da las consideraba “da-
fios colaterales”, sin nom-
bre ni cargo de relum-
brén; sombras inhuma-
nas que se encontraban
en el lugar equivocado
en el peor momento. Segiin Pa-
blo Garcia Varela, investigador
del Instituto de Historia Social
Valentin de Foronda, las muje-
res asesinadas por ETA han sido
58, algo menos del 7% de las 850
victimas mortales de la banda
(en el terrorismo yihadista en
Espafa esa cifra se eleva hasta
el 40%). “De ellas, 50 no eran el
objetivo directo del atentado. So-
lo en algunos asesinatos excep-
cionales, como el de la fiscal de
la Audiencia Nacional Carmen
Tagle o la exetarra Maria Dolo-
res Gonzilez Catarain, Yoyes,
fueron el blanco de ETA de una
forma calculada. Ademas, du-
rante décadas, no podian acce-
der a las Fuerzas de Seguridad
del Estado ni al Ejército, espe-
cialmente en los afios de plomo,
con un asesinado de uniforme
cada tres dias. De los 500 miem-
bros de esos cuerpos que murie-
ron, solo tres eran femeninos,
pero dos iban de patrulla con

Han sido el 7% de las 850 personas asesinadas
por la banda terrorista, otras han sacado adelante
familias y cuidado a cientos de heridos

Mujeres victimas de ETA,
la resistencia invisible

companeros varones, luego no
eran el Ginico objetivo. Tampoco
estaban en la judicatura, los
cuerpos de la Administracion ni
eran empresarias. Su media de
edad era de 34 afos y 14 eran
nifias; 13 eran amas de casa 'y 29
tenian hijos. Nunca se ha conta-
do el drama de esas victimas di-
rectas o indirectas de ETA; se ha
estudiado la historia politica del
conflicto, pero no la social”

0, como describe Carmen La-
drén de Guevara, abogada de la
Asociacion de Victimas del terro-
rismo (AVT) y pieza clave en la

blisqueda de la verdad de los
mas de 300 asesinatos no resuel-
tos con el juicio v la condena de
todos sus implicados, “la in-
trahistoria de unas mujeres que
tuvieron que abandonar el Pais
Vasco avergonzadas, en silencio,
siguiendo a un ataad, cargadas
de hijos y con una mano atras y
otra adelante”. Ladron de Gueva-
ra ha sido clave en que 30 de
esos casos en el limbo hayan ido
a juicio. Ya se han resuelto 15.
Gaizka Ferndndez Soldevilla,
responsable del Area de Investi-
gacion del Centro Memorial de

Ana Iribar: “Muchas
eran jovenes,

de pueblo y
cargadas de hijos”

Maite Pagaza:
“Contamos las cosas
como eran y nadie

nos ech6 una mano’

’

las Victimas del Terrorismo, afia-
de un elemento mas para enten-
der las escasas victimas directas
femeninas: “El machismo de los
etarras, que se veian como va-
lientes y nobles gudaris que te-
nian la mision de salvar a la pa-
tria. Matar a mujeres o nifos no
encajaba en el relato patriarcal
en el que se habian imbuido. Sin
embargo, cuando comenzdé su
momento de debilidad, a media-
dos de los ochenta, cambiaron
de tactica y se lanzaron a gol-
pear objetivos mas indiscrimina-
dos, como Hipercor, o las casas
cuartel de Zaragoza y Vic, y ahi
murieron muchas mujeres. Y, so-
bre todo, muchas menores”.

El exministro de Cultura so-
cialista José Manuel Rodriguez
Uribes fue entre 2006 y 2011 el
primer director general de Apo-
vo a las Victimas del Terroris-
mo. Su trabajo culminé con la
Ley 29/2011 de Reconocimiento
v Proteccion Integral a las Victi-
mas del Terrorismo, una de las
mas avanzadas del mundo, que
salié adelante con el acuerdo de

todas las fuerzas politi-

Maria de los Angeles Ibafiez, victima de un atentado de ETA en 1987, en su domicilio de Madrid. s oLmo caLvo

Maria de los Angeles Ibafiez sostiene un retrato en el que aparece su madre, que fue asesinada por ETA./o.c.

cas. Uribes explica que
hasta conquistar ese con-
senso hubo que pasar
cuatro grandes etapas
en el reconocimiento de
las victimas de ETA: “La
primera, desde 1968 has-
ta mediados de los ochen-
ta, fue de negacion de las
mismas; eran de una to-
tal irrelevancia moral, so-
cial, politica y juridica, y
ni siquiera gozaban de
una distincion singular
frente a otras victimas
de delitos comunes. Des-
de aquel periodo hasta la
muerte de Gregorio Or-
doéfiez, en 1995, y de Mi-
guel Angel Blanco, en
1997, se vivio una fase de
compasion, sobre todo
por la conmociéon de
atentados como el de Hi-
percor, donde cualquie-
ra podia ser la victima. A
partir de ahi, se paso a
una época de solidari-
dad. Y después del aten-
tado islamista del 11 de
marzo de 2004, comen-
z0, por fin, el tiempo de
los derechos de las victi-
mas a las que la sociedad
debia reconocer, prote-
ger, respetar; v a las que debia-
mos dignidad, justicia y tenian
derecho a la verdad”.

Ana Iribar extiende los anos
del olvido de las victimas a tres
largas décadas, y sittia el comien-
zo del cambio en el asesinato de
su marido. “En los primeros
afos, las viudas no tenian dere-
cho a nada; morir en atentado
era como un accidente de traba-
joy flotaba sobre la victima una
sombra de sospecha: ‘Algo ha-
bran hecho’. A ellas no las mata-
ron, pero muchas eran mujeres
de pueblo, jévenes, con pocos es-
tudios y cargadas de hijos. A sus
maridos les enterraban al albay
ellas se quedaban con pensiones
de miseria; no se personaban en
los juicios v jamas llegaron a sa-
ber quién los habia matado. Nun-
ca lograron cerrar su duelo”.

Maite Pagazaurtundua es
eurodiputada. Joseba, su herma-
no, fundador de jBasta Ya!, fue
asesinado en 2003. “El papel de
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las mujeres contra ETA es un
fenémeno tinico de liderazgo fe-
menino”, explica desde Bruse-
las. “Luchamos por visibilizar al-
2o que estaba tapado. En los me-
dios de comunicacion no se ha-
blaba de las victimas, solo de los
verdugos. Pero las viudas, hijas,
madres, hermanas, no tuvimos
miedo ni vergiienza a expresar
nuestros sentimientos y mos-
trar nuestras heridas. Contamos
las cosas como eran, mostramos
la deshumanizacion del terroris-
mo, el silencio de la sociedad, v
nadie nos eché una mano. Era-
mos mujeres, pero ningln gru-
po feminista nos apoyo, ni si-
quiera el Instituto de la Mujer”.
La catedratica de Psicologia Cli-
nica de la Universidad Complu-
tense Maria Paz Garcia-Vera,
que junto a su equipo ha entre-
vistado a 4.187 victimas del te-
rrorismo en Espaiia, explica que
esas mujeres, “fueron capaces
de compartir su sufrimiento y
hacer publico su dolor y rabia;
se atrevieron, mucho mds que
los hombres, a mostrar al mun-

“En un momento, tu
marido se iba bajo

tierra y tus hijasa un
colegio de huérfanos”

Hasta 1999 no se
regularon pensiones
extraordinarias

por terrorismo

do esa situacion. Y sufrieron la
revictimizacion del miedo, la
provocacion y los casos sin resol-
ver. Una situacién que todavia
padecen con los homenajes a los
etarras”.

—:Qué secuelas han arrastra-
do?

—Padecen una total falta de
autoestima por la humillacion
sufrida, especialmente las que
continuaron en el Pais Vasco. Y
en el plano clinico, un 27% pre-
senta un cuadro de estrés pos-
traumatico, el 18% un trastorno
depresivo mayor y el 37% ansie-
dad. Y lo que es mas grave, un
gran porcentaje padece una com-
binacion de ansiedad y depre-
sion, que representa un cuadro
clinico muy doloroso.

Hasta 1999 no se reguld la
concesion de pensiones extraor-
dinarias por terrorismo. La indi-
gencia era antes el destino de
muchas de aquellas familias que
tuvieron que abandonar en ho-
ras las casas cuartel y disgregar
asus hijos. El 4 de noviembre de
1976, Juana Roman Parra, viuda
del guardia Manuel Lopez Trivi-
fio, escribia una carta (en papel
timbrado y con una pdliza de
tres pesetas) a las autoridades
militares reclamando (respetuo-
samente) la pensién que (creia)
se le adeudaba por el asesinato
de su marido, 13 meses antes:
“Ya que por carecer de bienes y
siendo muy elevados los gastos
que se me ocasionan para el cui-
dado de cuatro hijos que tengo,
me encuentro en situacién eco-
némica muy precaria”.

Mercedes Araujo sostiene la foto de su esposo, Andrés Mufioz, asesinado por ETA en 1991./0.c.

Estaes la microhistoria. Escu-
char el relato de los anos de plo-
mo de una de esas familias, la
Frutos Martin, viuda y tres hijas,
tras el asesinato de su padre y
marido, el guardia civil Antonio
de Frutos Sualdea, en 1976,
muestra su desesperacién: “En
un momento, la vida mandaba a
tu marido bajo tierra, a ti a la
soledad y a tus hijas separadas
de ti a un colegio de huérfanos
porque ni siquiera te quedaba
una pension para poder tenerlas
en casaa tu lado”. O la de Merce-
des Araujo, cuyo marido, inspec-
tor y artificiero del Cuerpo Nacio-
nal de Policia Andrés Mufoz, fue
masacrado en 1991: “Nunca pen-
sabas que eso te podia pasar a ti.
Yo me quedé sola con seis hijos,
uno con una discapacidad grave
yotra de cinco anos. Una de mis
hijas no hablaba de su padre en
el colegio porque le daba ver-
giienza. Nunca he perdonado lo
que le hicieron a mi esposo; que
no haya podido conocer a sus
diez nietos. Pero nunca he educa-
do a mis hijos en la venganza”.

La primera piedra de la resis-
tencia la pusieron tres mujeres
en 1981, con la creacién de la
AVT, Ana Maria Vidal-Abarca,
Sonsoles Alvarez de Toledo e Isa-
bel O’Shea. En 1998 serian otras
tres victimas indirectas, Teresa
Diaz, Consuelo Ordéfiez y Cristi-
na Cuesta, las que constituirian
el Colectivo de Victimas del Te-
rrorismo en el Pais Vasco (Covi-
te). La lista de resistentes se iria
engrosando, seglin explica el his-
toriador Gaizka Ferndndez, con
nombres clave como el de Irene
Villa (que perdio las piernas en
un atentado); la viuda y las hijas
de Fernando Buesa (empefadas,
segiin explica una de ellas, Mar-
ta Buesa, en “que los hechos se
conozcan con profundidad y ri-
gor, relatarselos a una sociedad
abierta a escuchar y que salga
del letargo; tener unos princi-
pios éticos claros, deslegitimar a
ETAy educar a la sociedad vasca
en los valores democraticos”);
Marimar Blanco (exdiputada del
PP y hermana de Miguel Angel),
Maite Araluce (presidenta de la
AVT); Maria Teresa Castells, pro-
pietaria de la libreria Lagun vy
esposa del socialista José Ra-
mon Recalde, tiroteado en la ca-
ra por ETA; Angeles Pedraza; la
diputada del PP Teresa Jiménez-
Becerril, que perdio a su herma-
no y a su cuiiada, o las europarla-
mentarias Maite Pagazaurtun-

dua (Ciudadanos) y Barbara
Diihrkop (PSOE). Ellas fueron la
resistencia visible. La invisible
ha contado en sus filas con cente-
nares de grandes mujeres anoni-
mas, simplemente por el hecho

de cuidar a 709 heridos cataloga-
dos con una “gran invalidez” por
el Estado.

Quince dias después de ser
victima de un atentado con bom-
ba de ETA en Madrid, en 1987,

en el que murio su madre, Maria
de los Angeles Ibanez pidido un
espejo. Queria verse la cara. La
explosion se la habia destroza-
do. Hoy, a los 81 anos, el costu-
ron que le atraviesa el rostro le
recuerda a diario aquella noche.
No flaquea. “La madrugada del
atentado, en la UCI, me dije:
‘{Maru, tienes que sobrevivir!’.
Era mi obligacién, por mis dos
hijas. Estuve asi toda la noche:
‘Maru, no te mueras, por las ni-
fias’. Y a la mafana siguiente di
gracias a Dios. Habia perdido a
mi madre y un ojo, pero tenia
coraje para seguir. Reuni fuer-
zas y me miré en el espejo. La
cara cubierta de puntos, negra,
hinchada... un cuadro. Pero esta-
ba viva. Y nunca he tenido mie-
do a contarlo. He echado lagri-
mas de rabia pero jamas de lasti-
ma. Les relato a mis nietos aque-
lla madrugada en que mataron a
su bisabuela y nos hicieron tan-
to dafio. Los etarras quieren que
les acerquen al Pais Vasco. ;Y a
nosotras quién nos acerca a
nuestros muertos?”.

ilimitada.
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