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La tristeza del miedo en Sevilla

Los familiares de los concejales se confiesan atemorizados tras el doble asesinato de ETA
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La escena esta envuelta por un dia lluvioso, feo, en el que una ciudad tan dispuesta a gustarse
no se quiere reconocer. "Mi mujer me pregunté esta manana: ', Qué, lo vas a dejar, verdad?' Y
no fui capaz de decirle que no". El diputado del PP por Sevilla se abraza a un amigo a la salida
del funeral por Alberto Jiménez-Becerril y Ascension Garcia Ortiz y le dice: "Estoy roto, sin
ilusién, mi mujer y mis hijos quieren que lo deje, temen por mi y por ellos". Luego, ya en voz
baja, confia que esa misma mafiana, al salir de casa, mird instintivamente a un lado y a otro, con
el corazén en un pufio. Se puso a llorar solo en su calle vacia, un tio tan grande, abogado en
Sevilla y diputado en Madrid. "¢ Y sabes por qué lloraba?, ofrece su confesion limpia y sin
tapujos: "Lloraba por Alberto y por Ascen, y por mi miedo".No esta solo. Los concejales del PP
en Sevilla -y con ellos los de los demas partidos- se confesaron ayer sencillamente
aterrorizados. Por la tragedia de Alberto, por la de Ascensién, por la de sus tres nifios tan
chicos, y también por la de ellos. El viernes, de madrugada, la muerte se salié del rincon de lujo
que Sevilla le tiene reservado en sus cofradias -la Mortaja, el Santo Entierro, el Cristo de la
Buena Muerte-, en las pinturas tenebristas de Valdés Leal. Lo invadi6 todo. ETA no sélo ha
llevado a la tumba a Alberto y a Ascension (820 cadaveres desde 1968), también ha llenado de
desasosiego a los que fueron sus companieros; de un lado y otro de la politica. Que aqui -sin
concejales de HB sentados en los escafos- nadie masca chicle y mira para otro lado ante la
muerte de nadie.

"; Donde esta tu mujer?", le preguntaron el viernes a uno de los

concejales del PP de Sevilla. "Llorando en casa", respondio, "incapaz
de asumir lo que esta pasando, tirada en la cama". "Me ha dicho que no va a venir, que no
quiere ver los féretros de Alberto y de Asen, que no seria capaz de soportarlo. Ten en cuenta
que habiamos quedado para almorzar". Ayer por la manana, la mujer del concejal tampoco se
acerco al entierro, pero por la tarde se puso guapa y fue a la manifestacion. Queria
sobreponerse, reconquistar unas calles que se le habian vuelto peligrosas y extrafas. Miré a su
marido, al principio de la manifestacion y, delante de otros concejales, también acompafados
por sus esposas, le pidio: "Pensad en nosotras". Escenas parecidas se repitieron durante todo
el dia. Frases que hablaban de miedo y que querian ser andnimas. Porque también en esto la
ciudad cambio ayer. La costumbre de hablar y pasear a cuerpo gentil -ofrecerse en discusion a
los vecinos de bar, de autobus, de cola del paro, tapear al relente- se escondid, al menos por
unas horas. A ningun concejal -mucho menos a sus familiares- le apetecia hablar abiertamente
del miedo, ponerle su rubrica al temor. Dos de los hijos mayores de un concejal de la oposicidon
acudieron ayer al entierro, y después, ya en la glorieta de salida, decidieron deshacer el nudo
de la garganta hablando claro: "Me he imaginado a papa y a mama en las cajas de Alberto y
Asen, y me he puesto malo. Esto hay que arreglarlo de algun modo, ya". Uno de los asistentes
al entierro le pregunté con ansiedad a Javier Arenas, el ministro que empez6 de concejal en
Sevilla: "¢ Y qué vais a hacer?". El ministro le echo la mano por encima, lade6 la cabeza, y le
contestd: "4 Y qué quiere que hagarnos?".
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Manos blancas contra casquillos de 9 milimetros parabellum, silencio de manifestacion contra
los dos gritos horribles de las pistolas. De nuevo el mismo ritual contra ETA. La noche del
viernes -con Alberto y Ascension todavia de cuerpo presente- las calles de Sevilla se quedaron
vacias; los bares, también. Ayer, algo mas repuestos, los sevillanos volvieron a pasear las
calles. Los nifios sacaron de las cajas de cartén los guantes blancos de nazareno y los
ensefaron al aire para decir basta ya. Dentro de dos meses, las Virgenes de abril luciran en
sus varales lazos negros por Alberto y Ascension. Solo entonces, quizas, la muerte recupere
su sitio en Sevilla.
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