
19/12/2013 Juguetes sobre los destrozos |  Edición impresa |  EL PAÍS

http://elpais.com/diario/1987/12/12/espana/566262008_850215.html 1/4

ALBERT MONTAGUT Zaragoza 12 DIC 1987

NUEVO GOLPE TERRORISTA

Juguetes sobre los destrozos
Familias enteras fueron rescatadas de entre las ruinas de la casa cuartel
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"¿Es CapiIla?". "Sí, es él". Los dos guardias que observaban cómo cubrían los bomberos el

cuerpo de su compañero Emilio Capilla Tocado no pronunciaron ni una palabra más, y sus

rostros estaban desencajados. Este guardia civil, cuyo cadáver fue rescatado sobre las 13.30

de entre los escombros, era la novena víctima, y su cuerpo estaba destrozado. Sobre uno de

los vehículos estacionados en la calle, un Nissan con los cristales pulverizados, había un

rompecabezas de uno de los niños que vivían en la casa cuartel.

ENVIADO ESPECIAL, La explosión había causado un enorme

boquete en el grisáceo edificio de ladrillos de la avenida de Cataluña,

en el barrio zaragozano de La Jota, y las tareas de rescate se podían seguir desde el patio

interior, desde el patio del parque móvil, donde se agrupaba una docena de guardias que no

se atrevían a pronunciar palabra.Muchos de ellos habían salvado sus vidas y las de sus

familiares "de puro milagro", como comentó un cabo primero que vivía justo al lado de la parte

del edificio que se desplomó.

El interior de la casa-cuartel estaba destrozado. Las ventanas no existían, el polvo cubría todos

los pasillos, los coches y motocicletas de los patios, y una ambulancia que había en uno de

ellos apenas podían reconocerse.

Las viviendas estaban repletas de guardias civiles y sus familias, y en una de las alas del

complejo vivían hijos de guardias de toda España que cursan estudios universitarios y militares

en Zaragoza.

Recién llegado

La suerte de Capilla, del cabo primero José Ignacio Vallarín y del sargento Pino, así como la

de todos sus familiares, había desmoralizado a sus compañeros. Capilla estaba destinado en

el aeropuerto de Zaragoza, acababa de llegar procedente de Madrid, después de haber

estado destinado en el País Vasco, y el sargento, recién ascendido, estaba esperando un

nuevo destino.A primeras horas de la mañana había niebla y según testigos presenciales "el

caos era total". Un bombero manifestó que se oían lamentos desde los escombros. "Luego,

fueron apareciendo los primeros objetos personales, ropas, muebles y juguetes. Luego fuimos

sacando gente, familias enteras bajo los escombros. Era el caos. Unos inaldecían y otros

rezaban", continúa el relato del bombero. "De repente, apareció el pie de un niño, luego el

cuerpo, luego otro niño. Ha sido una experiencia que nunca podré olvidar".

"Todo fue muy rápido, la explosión fue seca", comentó un guardia vestido con traje de faena y

que trataba de encender un cigarrillo que se le había apagado hacía ya varias horas.

Luis Márquez, hijo de un guardia civil, relató así el atentado: "La explosión me hizo saltar de la

cama y al abrir la ventana. he visto un resplandor enorme. He cogido a mi hermano pequeño y

nos hemos tirado a la calle".

SÁBADO, 12 de diciembre de 1987
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Una chica de unos 15 años relataba: "Mi padre tenía guardia esta noche, pero como estaba

enfermo se la ha hecho otro compañero". Era precisamente un sargento que sufrió grandes

heridas y la amputación de las dos piernas. Algunos vecinos cuyas casas resultaron afectadas

manifestaron en medio de la indignación "Vamos a coger la justicia por nuestra cuenta y vamos

a matar a los asesinos".

La esposa del cabo Francisco Ballarín, de 31 años cumplidos el pasado mes de septiembre,

no hacía nada más que pregunta por su marido e hija, Silvia, de corta edad. "¿Dónde está mi

hija? Quiero saber de mi hija y de mi marido". Ambos murieron bajo los escombros. El cabo ha

cía dos meses que había llegado al cuartel de Zaragoza.

Un niño de cuatro años, rubio, fue recogido en la comisaría del Picarral, próxima al lugar del

atentado. El pequeño no articu laba palabra alguna, presa del pánico. La policía reclamó ayuda

a través de las emisoras de radio Cuando el niño se recobró del susto dijo que vivía en el

cuartel de la Guardia Civil. Los agentes lo llevaron; y su madre, que está embarazada, relató

que al ser rescatados por los bomberos dejaron al niño en la calle y que cuando bajaron ya no

estaba. El marido de la señora, que resultó herido de gravedad, hacía sólo unos meses que

había llegado del País Vasco "huyendo de ETA".

La explosión afectó al economato del edificio y a las dos primeras plantas. Todos los que

dormían allí murieron sepultados.

Entre los escombros aparecieron jamones, latas de conservas, juguetes y todo tipo de botellas

rotas.

Bajo las viviendas afectadas por la explosión no había polvo rín ni salas de arinamento, según

fuentes de la Guardia Civil.La calle de la Villa de Ruesta, donde ETA colocó el cochebomba,

estaba completamente en ruinas, y entre los escombros algunos jóvenes intentaban rescatar

sus pertenencias.

Eran estudiantes, hijos de guardias civiles de toda España que residen en el edificio durante el

año académico. Uno de ellos Roberto Flores, de Pamplona, comentó: "Quiero ser cadete",

mientras cargaba una enorme caja llena de libros y en la que sobresalía una carpeta de

apuntes de matemáticas. "Fue una explo sión brutal, ensordecedora, quedé aturdido y por

unos minutos desconcertado".

El futuro cadete había recibido órdenes de regresar a su casa, y tenía prisa. Flores declaró

cuando pasaba junto a una vitrina llena de tamboresy trompetas destrozados: "Nos hemos

salvado por un pelo".

La casa-cuartel estaba completamente a oscuras. Hacía mucho frío y el polvo llenaba de

suciedad a todos los que caminaban por los pasillos interiores del edificio. Nadie hablaba, y en

los coros de guardias los que lo hacían arremetían contra "la impunidad con que ETA está

actuando".

Uno de los guardias, que logró ver a los terroristas momentos antes de que dejaran el vehículo

cargado de explosivos junto al edificio, estaba sentado junto a la puerta principal de la casa-

cuartel, debajo del cartel Todo por la Patria. "No quiero decir nada, estoy atontado", explicó

antes de añadir: "No puedo hacer declaraciones antes de haber hablado con mis mandos".

Este guardia vio algo extraño en el comportamiento de los dos jóvenes que abandonaron el

Seat 124 que llevaba los explosivos, y sólo tuvo tiempo de avisar a un compañero suyo que

entró en ese momento de la calle donde se iba a producir la explosión. El efecto de la bomba

provocó el desconcierto que permitió la huida de los terroristas.

El almacén de Industrias Orgánicas, SL, que hay junto al cuartel, la antigua empresa láctea

Cruzasa y todos los edificios de la avenida de Cataluña que hay junto al cuartel quedaron

seriamente dañados.

Muchos deberán ser demolidos. "Las grietas son el anuncio de los hundimientos",'comenió un

bombero.
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"La niña estaba tranquila"

La explosión afectó también a los edificios de diez plantas de viviendas que hay en la calle del

Marqués de la Cadena. Seis horas después de la explosión del coche bomba, el interior de los

edificos 1, 7 y 9 era un caos. Puertas reventadas, techos hundidos, cristales clavados en los

muebles, ventanas en los pasillos, manchas de sangre, cocinas dobladas, neveras

desencajadas y quejas. Muchas quejas. "Estábamos durmiendo y de repente pareció como si

se hubiera acabado el mundo", explicó Miguel Cardona, un vecino de un cuarto piso del

número 9 de esa calle, que en cuestión de pocos segundos vio cómo una onda expansiva le

destrozó su casa. "Mi mujer y yo saltamos de la cama atemorizados, y lo primero que hicimos

fue ir a la habitación de la niña; estaba tranquila, pero su cama estaba repleta de cristales y el

balcón estaba ya sin persianas ni marcos. La ventana había desaparecido. La niña se salvó de

milagro".Muchos otros niños de ese mismo edificio y de los colindantes también sufrieron

sobresaltos.

"Tras la explosión todo fueron gritos y sollozos, muchos salieron desnudos a la calle y no se

veía nada porque todo era una

nube de polvo", declaró la portera del edificio, Consolación Romance, mientras ayudaba a los

empleados de FOCSA a llenar su octavo camión de escombros. Luego se llenarían muchos

más.

Descoordinación

Las ventanas de todo el edificio quedaron destruidas y el estallido sólo provocó en esas

viviendas un herido. Se trata de Clara Isarchs, de 38 años. "La ventana salió disparada, y yo,

que había ido a prepararme un café con leche, estaba junto a la cama. Vi cómo las maderas

del marco de la ventana pasaron por delante de mi cara, y un cristal se me clavó en la

cabeza".Clara Isarchs fue conducida por su esposo al hospital, donde se le practicó una cura

de urgencia. "Vaya a casa y, si tiene dolores de cabeza, regrese inmediatamente", le dijeron en

el centro médico donde la habían atendido. En el pasillo donde realizó estas declaraciones aún

había manchas de sangre.

Las calles adyacentes a la casa-cuartel estaban repletas de curiosos durante las horas que

siguieron al atentado, y como ha sucedido en casi todos los gran des atentados de ETA, las

tareas de rescate de las víctimas se vieron dificultadas por los numerosos agentes y

voluntarios que pertenecientes a distintos cuerpos, actuaron sin una correcta coordinación.

La cristalería

Las tiendas de la zona quedaron también parcialmente destruidas. El gimnasio Nippon quedó

inservible, y lo mismo ocurrió con el Banco de Vizcaya, Mapfre, Rodamientos USA, Tomillería

Aragonesa y la verdulería Movea. Uno de los locales más afectados fue precisamente la

cristalería La Jota, situada en la calle de José Oto.Alicia, la encargada del local, comentó: "Se

nos han roto muchos cristales, pero ya hemos empezado a reparar algunas ventanas del

barrio; vamos a tener que trabajar más en estas dos semanas que en los tres últimos años. En

sólo cuatro horas he llenado dos libretas de notas de avisos de vecinos que se han, quedado

sin cristales y marcos de ventanas. Van a pasar muchos días para que el barrio vuelva a la

normalidad".

Hacia la una de la tarde, la mayor preocupación de los vecinos del barrio era dónde iban a

pasar la noche. La temperatura a esa hora en Zaragoza era de tres grados, y una espesa niebla

cubría la ciudad.
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