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Los catorce minutos que sacudieron de terror a Madrid
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A las 13.01, domingo, treinta y tantos grados, calma en las calles atorradas por el sol. A esa 

hora, en el aeropuerto de Madrid-Barajas crujió el techo de la consigna de equipajes de 

llegadas nacionales: tres, cuatro, cinco maletas salen por los aires; las grandes cristaleras de 

acceso al edificio saltan en añicos. No hay demasiada gente en las cercanías, pero el 

cadáver de José Amaya, delegado del equipo de submarinistas de Tenerife, queda en el 

suelo rodeado de carreras, alaridos, polvo, cascotes y equipajes destrozados. Lleva encima 

un billete Oviedo-Madrid-Tenerife.

Unos minutos después el presidente Suárez y el ministro del Interior, 

Antonio Ibáñez Freire, reciben la noticia: están reunidos en el salón 

de Consejos de la Moncloa y el Gobierno lleva algo más de dos horas estudiando el plan 

económico. Por unos minutos los ministros ignoran la noticia: pocos minutos, porque a las 

13.11 revientan las taquillas automáticas de la estación de Chamartín y la cabeza de 

Dorothea Fertiz, veinte años, danesa, cae separada del cuerpo.El Consejo de Ministros sabe 

ya que son dos las explosiones, que hay muertos y, con toda seguridad, muchos heridos. 

Cuatro minutos después (13.15) salta la oficina de facturación de coches-camas en la 

estación de Atocha, detrás de la caseta de información a los viajeros. Juan Luna Azón, de 

Jaén, 53 años, y Guadalupe Redondo mueren en el acto. Ibáñez Freire y Suárez ya han 

salido del salón de consejos -los dos tardarán bastante tiempo en reincorporarse-; el resto 

comenta los hechos con grave serenidad. No hay gestos crispados, no hay imprecacíones; 

«bueno, ya sabes, son gente curtida». La discusión económica se reanuda. Nadie, salvo 

Suárez e Ibáñez Freire, se ha movido de su sillón.

Para entonces, treinta y tantos grados, calles abrasadas por el sol, las ambulancias y los zeta,

cruzan Madrid y la calma adocenada del vermú se inunda de aceleraciones y sirenas. Hasta 

desaparece el camuflaje y los pocos transeúntes que circulan ven coches normales con la 

ventosa azul encendida sobre el techo, anunciando la matanza.

Desde Atocha -todo recto, hacia abajo, y luego a la derecha- llegan casi cuarenta heridos 

hasta el Primero de Octubre. Llamadas de urgencia para allegar sangre. Se insiste en que 

falta A y cero negativo. Las emisoras de radio piden donantes y casi al tiempo las puertas de 

la residencia sanitaria son una enredadera solidaría que es necesario detener («¡Por favor, ya 

hay suficiente, muchas gracias a todos, pueden volver a sus casas! »). A sus casas y a sus 

piscinas: hay familias enteras en camisa y bañador, con la vena dispuesta para el 

ofrecimiento.

Barajas, Chamartín y Atocha temblaron con unos seis kilos de explosivos en cada caso, de 

alta velocidad y expansión. En los tres puntos se habían colocado «maletines 

contemporizadores». El lenguaje técnico de la nota oficial cobra aquí un indudable sarcasmo 

por el uso habitual del término. Contemporizador debe leerse, en este caso, con el sentido 

etimológico más riguroso, es decir, maletines preparados para reventar con una hora 

predeterminada por los terroristas.

Barajas: más bombas
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En el aeropuerto es todo confusión: el empleado de una compañía de alquiler de automóviles, 

a pocos metros del lugar de la explosión, asegura que fue a las 13.05; los servicios de 

sanidad afirman que recibieron la llamada de socorro a las 12.50. La maleta asesina estaba 

situada cerca de la pared interior de la consigna, contigua a los servicios, y ha quedado 

destrozado un círculo de más de diez metros de diámetro.

La Guardia Civil, la Policía Nacional, los sanitarios, comienzan el traslado de los heridos. Un 

médico sevillano, pasajero en el aeropuerto, colabora activamente. Pero el desasosiego se 

multiplica porque en medio de la confusión y el trasiego de heridos se reciben dos llamadas 

en el aeropuerto que anuncian nuevas bombas en la zona de internacional. Se produce 

entonces el desalojo de viajeros, mientras la policía y los artificieros rastrean la zona afectada 

por si hubiese otros explosivos. El tráfico de aviones ha quedado suspendido, aunque por 

poco tiempo. Media hora después llegaba el juez de guardia.

Chamartín: cincuenta heridos

En la estación de Chamartín todo ha ido peor, si cabe: aquí la maleta estaba en una de las 

taquillas automáticas del armario central, junto a la gran sala de espera, atestada de viajeros 

y muy cerca de una de las cafeterías de la planta baja. La joven danesa ha quedado 

decapitada y se cuentan unos cincuenta heridos. El traslado es relativamente ordenado y 

rápido: La Paz está cerca. Aquí no es necesario solicitar sangre y los servicios de urgencia 

funcionaron sin desbordamientos. En la estación se ha interrumpido la circulación de trenes y 

las gentes se agolpan en los alrededores entre atónitas y espantadas. Hay niños; hay 

bastantes niños. Cuando dos horas después se reanudan los servicios y se permite la 

entrada a los viajeros, hay que esperar y atender a los que han perdido el equipaje, mientras 

la policía sigue rastreando explosivos y guardando maletas para evitar pillajes.

Atocha: abundancia de extranjeros

Atocha fue el tercer blanco para los contemporizadores. La explosión, como las anteriores, en 

una cabina de la sala de consignas de equipajes, zona de paso entre la sala de recogida de 

equipajes y el exterior de la estación, cerca de la parada de taxis y la estación del Metro.

Está la sala junto al andén número 1 de la estación; a la derecha, un despacho de Wagon 

Lits, un quiosco de información hotelera que resultó arrancado de la pared y unas oficinas de 

la Delegación de Transportes. En el centro, dos filas de cabinas de consignas, totalmente 

destrozadas. A la izquierda hay más cabinas y menos daños. La zona es punto de paso, con 

trasiego constante e intenso de viajeros.

Tras la explosión se amontonan cascotes y escombros, un charco de sangre y agua y un 

paisaje desolado de destrozos; el panel electrónico de llegadas ha quedado inutilizado.

A las 15.50 horas el jefe de la estación comenzó a dar órdenes para que los trenes llegasen a 

los andenes y se comenzase el tráfico. A las 16.05 se permitió la entrada a los viajeros y 

comenzó la búsqueda de equipajes. La presencia de marroquíes es numerosa, y ello 

contribuye a aumentar la confusión, por las difucultades del idioma. Las anécdotas se 

multiplican: quince excursionistas, jóvenes, aseguran que han perdido todo y se les facilitan 

2.000 pesetas a cada uno y el billete del trayecto. Cuando los ánimos se van templando, un 

comentarío extendido: en un día de labor, con las oficinas ocupadas por los empleados, el 

número de muertos puede asegurarse que hubiera aumentado.

La ubicación de Atocha, en uno

Los catorce minutos que sacudieron de terror a Madrid

De los centros neurálgicos de Madrid, hizo que el atentado en este punto cobrase 

especial espectacularidad y resonancia inmediata.

"No hay sorpresa"
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Juan José Rosón, gobernador de Madrid, y Enrique Tierno, alcalde de la capital, 

iniciaron la ronda de visitas a los lugares siniestrados y a los centros sanitarios. Tierno, 

afectado, insiste en sus declaraciones: «No nos ha cogido de sorpresa, esperábamos 

una reacción violenta y hasta más frecuente de los terroristas. Nada de esto tiene 

sentido ni explicación», y añade que se ha reforzado la vigilancia en lugares públicos por 

temor a nuevos atentados. Rosón menciona el impacto de las bombas en el tráfico 

turístico: «Yo no puedo más que calificar de demencial esta nueva demostración del 

terrorismo.»

Desde Atocha marchan a los hospitales. Para las tres de la tarde, La Paz, el Primero de 

Octubre y el Francisco Franco comienzan a recibir el rosario de posibles familiares de las 

víctimas. Gentes desorientadas, bajo un calor infernal, que dan un nombre en la 

conserjería o al primer policía que topan. Si hay suerte en la búsqueda, entre las listas 

provisionales que se van confeccionando, desaparecen en los corredores mezclados 

entre los muchos visitantes dominicales que han acudido a visitar a sus parientes 

enfermos. En muchos casos la respuesta es un «desde luego aquí no ha ingresado», y 

el hombre, la mujer, la familia continúan su peregrinaje angustiado hacia otras clínicas.
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