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odia haberse consumido en
P un pozo de amargura exis-

tencial, pero desde un prin-
cipio le dijosialavidayno allamen-
to, si A la convivencia y a la supera-
cion ante la adversidad. A los veci-
nos no les llama la atencion la pro-
tesis de fibra de carbono con la que
Alberto Mufiagorri acude a la cita.
Los paisanos de cierta edad, a los que
saluda afectuosamente, conocen de
sobra su historia. Este hombre de 46
afios, al que estan habituados a ver
practicando footing sobre una balles-
ta de fibra de carbono que le impul-
sa, es el mismo chaval al que una
bomba colocada por ETA le revents
la pierna izquierda. Era un crio. Tenia
diez afos cuando sufrio la amputa-
cidn tibial por debajo de la rodilla
debido a la explosion. Aquella trage-
dia, de 1a que se cumplen ahora 36
afios, sobrecogid a una sociedad que
en aquel mes de junio de 1982 vivia
pegada al televisor, todavia en blan-
coy negro, siguiendo el Mundial de
Espaiia, en el que la seleccidn de [ta-
lia se proclamé campeona.

Los mas veteranos recuerdan todo
ello. A los mas jovenes les han conta-
dola historia. Mufiagorr jamas se ha
dejadollevar por el rencor. En un con-
texto socio politico como elactual, con
la necesidad de tender puentes y
aunar sensibilidades que sienten los
pilares de una paz definitiva, su testi-
monio cobra especial relevancia.
“Todo se lo debo a mi madre, a los
valores que meinculeo desde un prin-
cipio: hijo, no vivas con odio ni ren-
cor, intenta serfeliz”. Y asilo ha hecho
durante las tres tiltimas décadas.

Tanto es asi, que en su relato de vida
sorprende el desenfadoconel que ha
llegado a tomarse algunas de las con-
secuencias de la tragedia. Sonrie al
recordar aquella ocasion en la que
subido a una telesilla para practicar
esqui cedio su pratesis por el peso de
la bota y la pierna cayo desde varios
metrosdealtura. Bememoratambién
aquello queles decia a susamigosen
Ia playa. Que él era el tinico capaz de
apagarse un cigarrillo en la pierna.
“Anécdotas he tenido mil. Siempre
me he intentado ver el lado mas ama-
ble de la vida", dice este deportista que
hoy en dia participa en un sinfin de
carreras populares, y que prepara un
triatlon junto a sus amiges de Kemen,
la agrupacion deportiva de personas
discapacitadas con las que afronta
tantos retos.

Pero tras su sentidodel humor, que
enocasiones ha podidollegar a inco-
modar a ciertos amigos, habita una
historia que no es ninguna broma.
Recuerda muy bien el 26 de junio de
1982, aquella mafana de sabado. La
mochila que contenialabomba habia
sido colocada en una oficina de [ber-
duero de Errenteria, donde se guar-
dabamaterial para laconstruccion de
la central de nuclear de Lemoiz. El
paquete bomba situado en la puerta
del almacén debia estallar durante la
madrugada del viernes al saibado. No
lo hizo. Los informes policiales reve-
lan que el artefacto estuvo colocado
desde la media noche. Varios vecinos
avisaron de que habia una mochila
sospechosa, pero los artificieros nun-
ca se personaron en el lugar. El cor-
don policial se levantda las 7.30 horas
del sibado, con el cambio de turno de
la guardiamunicipal. La cuenta atrds

"lenia diezanos cuando una bomba colocada por ETAle
revento la pierna izquierda. 36 anos despucs (}lc latragedia,
Munagorri relata una vida marcada por la superacion ante
laadversidad ylos valoresquele incul]c(.') sumadre.

4 Un reportaje de Jorge Napal 18 Fotografias Iker Azurmendi

“Jamasmehe
dejadollevarpor
el odionielrencor”

habia comenzado para Munagorri.
“Era época de colonias, habia muchos
autobuses recogiendo a los chavales,
yla bolsaque contenia la bomba pare-
cia pertenecer a uno de ellos. Tanto
es asi, que un operario de [berduero
la tomo en sus manos y la pusoala
vista de los crios, a su paso, convenci-
do de que se 1a habia dejado algiun
escolar”, rememora.

A las 1100 horas, una hora antes de
laexplosion, Albertosedirigio acasa
de su abuelaa pedirle la paga. La amo-
nale pidid que le acompaniara a hacer
la compra, pero el plan de ir a jugar
con los amigos junto a la academia
[ztieta era mucho mas atractivo para
aquel chaval de diez afios. “Sobresa-
lian unos plasticos negros de la
maochila. Becuerdo que caminaba por
la acera al encuentro de mis amigos
yque cercade mi paseaban dos cha-
valas alas que dejé pasar. Siempre se
dijo que yo le di una patada a la
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mochila, pero eso no es asi. Esa fue
una version que dio mi padre alos
periodistas que le preguntaban en el
hospital como pude ocurrir. El dio
aquella version, pero yo no soy zurdo,
yperdi la pierna izquierda. Lo mas
normal habria sido que, en caso de
golpearla, le hubiera dado a la bolsa
con mi pierna derecha”, reflexiona.
La onda expansiva le desplazo cin-
co metros, guedando tendido sobrela
carretera. La explosion se oyo desde
todos los rincones de Errenteria. Los
ecos de la barbarie también legaron
aoidos desu hermano Fran, que acu-
di6 al lugar de la tragedia. Alberto
estaba ensangrentado. Su hermano
no le reconocid inicialmente, hasta
que acabd por asumir la verdadera
dimensiin del drama familiar que se
estaba gestando. “jAma, que a Alber-
to le ha explotade una bomba!". Pre-
sa de laagitacion, apenas podia pro-
nunciar aquellas palabras, v encima

su madre no le tomaba en serio.
*“Callate loco!”, ke respondio, cansada
de las bromas que le solian gastarsus
hijos por ¢l interfono.

Pero poco tardd en darse cuenta de
que el estruendo que habia escucha-
dopoco antes guardaba relacion con
€l desconcertante relato su hijo. “Salie-
ron disparadas, mi madre y mi abue-
Ia. Cuando llegaron estaba conscien-
te. Solo pedia que me tapasen, que
tenia frio, hasta que vino la ambulan-
cia”. En ningin momento perdic la
consciencia. Los sanitarios le pregun-
taban el nombre de sus padres, y €l
contestabaque Saray Jose Mari Tam-
bién supo darles el teléfono de casa.

CONMOCIONSOCIAL
Los guantes de Arconada

Ingresoenla UV

La conmocidn social y la repercusion

medidtica fue tremenda. A un nifio le
acaba deexplotar una bomba coloca-
da por ETA. Aquel nifio de Errente-
ria, el mismoque poco antes le habia
pedide la paga a su abuela pamira
jugar con sus amigos, s¢ habia con-
vertido en el centro de atencion de
medio mundo.

El legendarie portero de la Real
Sociedad Luis Miguel Arconada le
regalo sus guantes. Jestis Maria Zamo-
ra sucamiseta, y recibio la visita ensu
casadelos jugadoresdel Athletic Club
de Bilbao. “El impacto fue tremendo.
Inicialmente hubo un acercamiento
institucional, pero lo mas importan-
te para que yo saliera adelante fue la
capacidad de lucha que me inculca
mi madre. Estuve ingresado quince
dias en la UVL, y durante dos meses
en el hospital, con unequipo médico
que me dispensd un trato humano
impagable. Pero fueron los valores
quemeinculcd mi madre losqueme
permitieron salir hacia adelante. Su
mensaje era siempre €l mismo: que
no tuviera odio ni rencor, que inten-
tara ser feliz”

Era ficil decirlo, pero por aquel
entonces no era mas que un nifo de
diez afios que cuando despertdenla
UVIpensaba que lehabian ingresado
por un empacho de caramelos.
¢Como explicarle lo ocurrido? Fue
trasladado a planta, v comenzaron a
hablarle de La isla del tesoro, la nove-
la de aventuras escrita por el escocés
Robert Louis Stevenson. Le dijeron
que le habia explotado una bomba, v
que ¢l iba a ser a partir de entonces
algo asi como Long.John Silver, elcéle-
bre pirata de su infancia, que usaba
una muleta porque le faltaba una pier-
na. “Yo no me creia todo eso, hasta
que undia levanté lasibana..".

Nuevamente, su madrecobra a par-
tir de ese momento un papel crucial.
“Me dijo que tenia que aprender a
vivir con lo que habia pasado. Enla
habitacion del hospital no dejaballo-
rar a nadie. Decia que bastante esta-
ba pasando yo como para escuchar
lamentos. Fue mi madre la que me
inculéd que mi vida iba a ser diferen-
te, con la pérdida de vision del ojo
derecho yla amputacion dela piema
izquierda”. Fue ella quien le dio aele-
gir: "Hijo, tienes dos opciones, o que-
dartearrinconado yvivir dando pena,
oaprender a vivir conloocurrido” Y
notuvo dudas.

A partir de entonces, en aquel des-
conciertoen el que vivia, con aquellas
sensaciones fantasmas en su miem-
bro amputado, se dio cuenta de que
vivircon rencorno le iba a llevara nin-
guna parte. "En mi casa nunca hubo
espacio para la rabia. Sentir odio no
iba a cambiar mi pasado”. Pero no
todo era uncaminode rosas, v habia
que enfrentarse al dia adia.

El12 de septiembre de 1982 salic del
hospital. F nifio se negaba a reincor-
porarse al curso escolar sin su pier-
na,y tuvoque llegara un pacto con su
madre. “Te dejo que te quedes una
semana en casa con los juguetes, pero
luegp vasal cole”. Y asi, regresd alaula
al cabode los dias, amputado. “Cuan-
do me caia en casa, mi abuela siem-
pre estaba encima, tendia a ser muy
protectora, yerami madre laque nue-
vamente estaba ahi. Decia que me
dejara levantarme solo, que durante
mi vida iba a tener muchas caidas”,
Aquella filosofia de vida, sin 1a mas

minima cesion a la autoconmisera-
cidn, ha hechode Albertouna perso-
na madura. Un hombre fuerte que
aprendic a valorar la vida. “Ibaa la
playa con mis amigos con una prote-
sis especial. La gente se quedaba
mirando pero nunca me preocupd”.
En la cuadrilla el que mas ligaba era
€l, ynunca tuvocomplejoalgunoala
horade mantener relacionescon chi-
CAs.

Usted sonrfe constantemente.
(Cémo se puede llegar a refr uno de
lo ocurrido?

En este punto de la conversacion
Alberto toma aire durante un par de
segundos para poner palabras aesa
mezcla dedolor ysuperacion. “No, de
loocurrido nunca me he reido, jeomo
voy ahacerlo! Cuando hay alguien que
me dice algo sobre mi piema, todo
depende de cdmo me lo digan. Pera

“He aprendido a valorar
laviday a ponermeen
el lugar de las personas
que sufren”

“Reflexionemos sobre

lo ocurrido para avanzar
enla defensa delos
derechos humanos”

Vecine de Erenteria. Victima de ETA.

siescierto que he llegado a bromear
con mis amigos, diciéndoles que soy
€l dnico que se puede apagarse un
cigarro en la pierna. Quien me quie-
re, sabe gque cuando mevoyalacama
lohago sin laprotesis, o que meducho
también sinella. No esreirse de loocu-
rrido, es aprendera ser feliz a pesar
de las circunstancias”.

EL TERROR DE LOSEO
Aprendiendo a vivir

Alladodelosquesufren

El nifio que fue noticia en aquel tra-
gico arranque de la década de los 80
fue dejandolo de serlo en la medida
que se sucedian los atentados de

ETA. Entretanto, Mufiagorri fue cre-
ciendo guiado por los valores que le
inculcaron. “He aprendido avalorar
laviday a ponerme en el lugar de las
personas que sufren. Durante todo
este camino ha habido momentos en
los que no me he sentido identifica-
do con algunos mensajes de las vic-
timas. Nunca me he enrocado en el
odio, en el rencor, en el ojo por ojo.
Me pasaria horas hablando. Jamds
he abandonado mi pueblo, y llegué
aser delegado de clase en plena kale
borroka. Nunca he cambiado mi
dindmica de vida. Recuerdo que le
detuvieron por actos de kale borro-
ka 3 uncompaiero de clase que fue
torturado. Yo le preguntaba a su her-
mana a ver qué tal estaba, y ella se
quedaba a cuadros por el hecho de
que mostrara preocupacion. ¢Por
qué noiba a hacerlo? No compartia
su ideologia pero era mi compafniero
de clase. Habiamos tenido contacto,
y poreso me preocupaba’.

No niega que durante el camino,
como cualguier otro ser humano,
ha cedido en alguna ocasion a la
rabia. "Soy muy basico en la vida.
La violenciade ETA no estuvo bien.
Creo que si no reflexionamos v si no
aprovechamos la oportunidad de
aprender de lo ocurrido no vamos
aavanzar en la defensa de los dere-
chos humanos. Tenemos que tener
en cuenta que ha habido otras vio-
lencias, como ha sido el GAL, aun-
que el mayor dolor loocasiond ETA.
Cada uno puede tener su ideclogia,
pero no se puede legitimar la vio-
lencia”,

Su discurso, siempre alejado del
ojo por cjo v diente por diente, le
relego a un segundo plano, hasta el
afio 2000, “El odio no vaa anidaren
nuestros corazones”. Era octubre,
apenas habian transcurrido tres
meses desde que ETA asesinaraasu
marido cuando Maixabel Lasa pro-
nuncic aquellas palabras durante
una manifestacion en Bilbao. “Has-
ta entonces mi mensaje no interesa-
ba, pero a partir de ahi las cosas
empezaron acambiar poco a poco”™.

Fue hace tres afios cuando empe-
20 acolaborar con Gogora, el Insti-
tuto vasco de la Memoria, la Convi-
venciay los Derechos Humanos. Se
suma a ese deseo de “preservary
transmitir la memoria de las expe-
riencias traumaticas marcadas por
la violencia”; la memoria del sufri-
miento injustamente padecido y
también del esfuerzo por construir
v defender una convivencia demo-
cratica y una sociedad basadaenla
detensa de los derechos humanosy
1a paz.

“Ahora visito institutos v participo
en charlas junto a otras victimas del
GAL vy ETA", precisa Alberto. Parti-
cipa en el programa Adi-Adian del
Gobierno vasco, que permite llevar
alas aulasde la CAV los testimonios
de las victimas del terrorismo. “La
respuestade los escolares es una de
las mejores experiencias que he
conocido. Se sorprenden con mi
relato, pero les recuerdo que ras ello
hay también una historia de sufri-
miento. El sufrimiento injusto de
una madrey unos hermanos. La res-
puesta es maravillosa. Algunos tie-
nen la misma edad que tenia yo
cuando todo ocurrid. Y algunos se
ponen allorar”. @



