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«No quiero que mi hijo viva con el odio que
experimenté»
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En 1987 Iván Ramos perdió a su madre después de un ataque de ETA contra la sede socialista de Portugalete. Solo tenía 13

años y le quitaron lo que más quería. Vivió con odio y llegó a fantasear con la muerte del asesino de su madre
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Iván Ramos vivió con odio y llegó a 

fantasear con la muerte del asesino 

de su madre, con quien se cruza 

habitualmente en la localidad, y cuyo 

hijo comparte piscina con el suyo. Tras un 

largo proceso no ha logrado perdonar, 

pero sí ha aprendido a vivir con ello. 

Ahora se dedica a hablar a chicos de 

escuelas y universidades para que la 

historia no se vuelva a repetir. Igual que 

Mari Carmen Hernández, a la que 

arrebataron a su marido en 2000, y que 

ha conseguido perdonar gracias a su fe. Ambos son la esperanza de una 

sociedad en paz y reconciliada.

La banda terrorista ETA puso hace unos días punto final a la crónica de 

su muerte anunciada. Un paso que se ha valorado en su justa medida, 

pues ni a la sociedad ni a las víctimas ha gustado el perdón selectivo de 

los terroristas, el edulcoramiento de su discurso o incluso alguna 

advertencia velada. Quedan todavía muchas cosas por resolver, de tipo 

político, legal, penal e incluso social, pero también es cierto que ahora 
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más que nunca se dan las condiciones para volver a tejer la 

convivencia, a construir un futuro que escriba la historia desde la 

verdad, la justicia, la reconciliación y la memoria.

Este es el camino que viene recorriendo en los últimos años Iván 

Ramos Torrano, hijo de Maite Torrano, asesinada en un ataque a la 

sede de la agrupación socialista de Portugalete el 25 de abril de 1987. 

Las tres pequeñas ventanas dentro de un gran muro por las que 

entraron una lluvia de cócteles molotov que le quitaron «lo que más 

quería» se abren hoy en un amplio ventanal. Allí, en el corazón de 

Portugalete, Iván recuerda lo sucedido con emoción.

«Estaba en Villasante (Burgos) pasando las vacaciones de Semana 

Santa y me enteré por la televisión. Nos llevaron a los hospital donde 

estaban mis padres, pues ambos estaban dentro de la sede. Al llegar no 

nos dejaron ver a mi padre. A mi madre jamás la volví a ver…», se 

emociona.

Desde aquel momento, comenzó a odiar todo lo que tuviera 

que ver con el País Vasco, la ikurriña, los montes por los que 

paseaba con su madre. Odiaba a los que la habían matado. Uno de 

ellos, tras pasar por la cárcel y volver al pueblo, los presionaba, los 

seguía, los provocaba y desafiaba. Hasta hace aproximadamente tres 

años, gracias a la mediación de un miembro de Bildu. En aquella 

espiral de odio, Iván quiso marcharse muy lejos de Portugalete, incluso 

llegó a pensar en cómo vengarse y matar a aquellos que le habían 

quitado a su madre. Pero el odio no le venció. Gracias a su entorno 

y a la ayuda de un psiquiatra comenzó a recomponer su vida, 

a aprender a vivir con ello, a descubrir que el resentimiento 

no le generaba ningún beneficio.

Pero no es fácil, porque se encuentra cada día con aquel que mató a su 

madre: «Es complicado ir a la piscina y ver que tu hijo juega en el 

mismo lugar que su hijo. Es complicado vivir sabiendo que esa 

persona es la que asesinó a tu madre, pero, por encima de 

todo, tengo un hijo y no quiero que sufra lo mismo que yo ni 

viva con el odio que yo experimenté».

Su hijo, de 8 años, todavía no sabe lo que le sucedió a su abuela; Iván 

tampoco sabe cuándo ni cómo se lo va a contar. Si lo tuviera que hacer 

hoy, lo haría recurriendo al cine. O como lo hace cuando va a escuelas, 

dentro de un programa del Gobierno vasco para contar su experiencia a 

jóvenes estudiantes.
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LO MÁS LEÍDO EN ABC
«Les cuento lo qué pasó, quiénes fueron, cómo pasó, cómo 

era mi madre, cómo me enteré y luego todo mi proceso y 

cómo he transitado desde el odio a la lucha por la defensa de 

los derechos humanos y del reconocimiento de todas las víctimas, 

vengan de donde vengan. Es una experiencia impresionante que habría 

que sacar también fuera del País Vasco, porque a los chavales no hay 

que esconderles la verdad».

Hace mes y medio estuvo por primera vez en la universidad. Allí quedó 

patente que quedan cosas por hacer. El aula, repleta, y entre todos, un 

joven con estética abertzale: «Mostró indiferencia hasta que empecé a 

hablar del reconocimiento de todas las víctimas, también de las que ha 

provocado el GAL. Ahí conectó. Eso sí, cuando acabé, todos 

aplaudieron menos él».

Además de su disponibilidad para contar su historia a los jóvenes, Iván 

Ramos participa en un grupo de diálogo sobre la paz y reconciliación 

auspiciado por la diócesis de Bilbao y que dirige el jesuita Manu Arrúe. 

También a ese foro llevó su experiencia –en este caso, mala– con el 

sacerdote de la parroquia a la que acudía su madre: «Todavía estoy 

esperando a que el párroco se arrime a mí. En su día lo esperaba, hoy 

ya no». No se puede generalizar, reconoce, pero explica que se han 

producido hecho lamentables, como que algunos párrocos se negaran a 

oficiar funerales de víctimas. «La Iglesia ha estado lejos de las víctimas, 

como lo ha estado la sociedad y la política», añade.

Arrúe, por su parte, explica que estos encuentros en los que participan 

víctimas están ayudando a la Iglesia a hacer su relato, a ver en qué 

posición se ha situado siguiendo la parábola del buen samaritano 

–como el sacerdote o el levita, o como el buen samaritano–. «Cuando 

hablamos con las víctimas nos dicen que empezaron a darse cuenta de 

lo que pasaba en el País Vasco cuando lo sufrieron en sus propias 

carnes y tengo la impresión de que en la Iglesia nos ha sucedido eso», 

añade. Arrúe cree que los retos de la sociedad vasca, y también de la 

Iglesia, tienen que ver primero con la recuperación de la humanidad de 

las víctimas, de su reconocimiento, también de aquellas que han sido 

extorsionadas, amenazadas o torturadas; con que se puedan continuar 

procesos de reconciliación y reparación entre víctimas y victimarios; 

con la memoria; y con rebajar la polarización de la sociedad.

Han pasado ya 31 años del asesinato de su madre e Iván ha 

aprendido a vivir con ello. Apuesta incluso por el acercamiento 

selectivo de presos de ETA, siempre que se cumplan las condiciones, y 

ve el futuro con optimismo.

—¿Has perdonado?

—Perdonar a la persona que mató a mi madre es complicado. 

Que perdone la sociedad, yo ni busco ni quiero su perdón. 

Podría incluso sentarme con ellos y hablar, pero perdonar no, porque 

me quitaron a la persona que más quería, a mi madre, mi pasión. Cada 

vez que hablo de ella me emociono… La he necesitado tantas veces y no 

la he tenido que no puedo perdonar. Ahora, sí he aprendido a vivir con 

ello e incluso a cruzarme habitualmente con su asesino.

Su conclusión es que la vida sin odio es mucho mejor. Así lo quiere 

transmitir a sus hijos y a todos los jóvenes con los que se encuentra 
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periódicamente. Lo hace por su madre, por que su memoria siga viva y 

porque ella había luchado por la libertad y la paz.

—Estaría orgullosa de ti.

—No lo hago por eso, pero creo que sí. Estaría orgullosa.

Mari Carmen Hernández es la viuda de Jesús María Pedrosa, 

asesinado en el año 2000 en Durango, donde era concejal del 

Partido Popular. Ella ha perdonado. No fue fácil, pero su fe –se 

agarró a Dios tras el atentado– le ayudó a conseguirlo: «En mis 

reflexiones diarias, veía que quería perdonar, que había una carga de la 

que me quería liberar. Al principio resulta duro, pero luego perdoné. 

Sigo la palabra de Jesús, y con su ejemplo, pude perdonar y me sentí 

liberada».

Y añade: «Le pedí ayuda a Dios para que me diera fortaleza, sobre todo 

por mis hijas. No quería hundirme en un pozo y sí poner mi granito de 

arena en la reconstrucción de la convivencia». Y en esa tarea está. 

Como Iván Ramos también acude a colegios a contar su experiencia de 

dolor y de perdón, también su encuentro con un exmiembro de ETA 

–los asesinos de su marido fallecieron al explotarles una bomba–. «Lo 

hago porque no quiero que Jesús Mari y otras víctimas se queden en un 

número, quiero dar testimonio de ellos y de lo ocurrido para que quede 

constancia de que la violencia no es el camino y que en democracia hay 

un Parlamento y todas las ideas se pueden defender con la palabra».

Iván, Mari Carmen y Manu coinciden en que la sociedad quiere pasar 

página demasiado rápido, pero también que no puede ser así. Habla 

Mari Carmen: «Hay que leer despacio para ir cicatrizando heridas, 

reconocer a todas las víctimas y que se haga memoria y justicia». Y 

continúa diciendo que va a ser complicado pues todavía hay gente que 

sigue justificando la violencia o que mira o ha mirado para otro lado 

durante mucho tiempo… De hecho dice que ETA no ha pedido perdón, 

que es un engaño, para concluir: «No necesitamos que pidan perdón, 

sino que hagan autocrítica y una reflexión de que esto ha sido injusto e 

injustificado y que nunca tenía que haber ocurrido».
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