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D
esde tiempos inmemoriales, 
Galicia ha sido una región 
matriarcal donde la mujer cons-
tituía el pilar principal del núcleo 
familiar. La tradición marinera de 

la región hacía que el cabeza de familia pasara 
largas temporadas embarcado en alta mar, mien-
tras la mujer era la encargada de proporcionar el 
sustento diario a los hijos que quedaban en tie-
rra. Para ello, las mujeres gallegas han hecho gala 
de su valor y fortaleza durante siglos. 
Charo Sierra es una de esas mujeres que han llevado el 
coraje y la fortaleza por bandera durante toda su vida. 
Aunque su marido no era marinero, Charo vio cómo 
su vida naufragaba a causa del peor de los tempora-

les, el desencadenado por la ira y la sinrazón de las 
armas. Así, a esta pontevedresa de 57 años, natural de 
Pontecesures, no le quedó otro remedio que echarse la 
casa a la espalda y sacar a su familia adelante. 
Emulando a sus antepasados, Charo tuvo que apren-
der a ejercer de padre y madre a la vez desde que 
ETA asesinase a su marido, el sargento primero de la 
Guardia Civil José Luis Veiga Pérez, en Álava en 1984. 
Aquellos años fueron los más sangrientos de la banda 
terrorista ETA y en los que las víctimas sufrían mayor 
abandono e incomprensión. La eterna frase “algo 
habrá hecho” se convertía en una lamentable canti-
nela popular cada vez que asesinaban a un guardia 
civil, y el miedo a convertirse en el blanco de las iras 
etarras hacía casi imposible encontrar un sacerdote 
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“El Papa perdonó a 
su agresor, pero éste 
cumplió su pena”
TESTIMONIO DE CHARO SIERRA, VIUDA DEL SARGENTO DE LA GUARDIA CIVIL 
JOSÉ LUIS VEGA PÉREZ, ASESINADO POR ETA EN 1984.
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Tras el atentado, mi vida 
giró 180 grados. No tenía 
fuerzas para nada, pero 
tenía dos hijos que educar

que oficiase los sepelios de los agentes asesinados. 
La sociedad daba la espalda a las víctimas, y la indi-
ferencia y el abandono eran la única respuesta que 
encontraban tras los atentados. Así, Charo nos ofrece 
un duro relato de los amargos momentos que tuvo 
que pasar hace 22 años, constituyendo un valioso tes-
timonio de lo que para muchas víctimas significaron 
los años de plomo del terrorismo en España.
Antes del atentado, ¿cómo era vuestra vida? 
Nosotros siempre vivimos en A Coruña, mi marido era 
sargento primero de la Guardia Civil y jefe del equipo 
TEDAX (unidad especial de la Guardia Civil dedicada a 
la desactivación de explosivos) de A Coruña. Además, 
José Luis era profesor de enseñanza primaria y licencia-
do en Derecho.  Todos los años, los miembros del gru-
po TEDAX pasaban dos meses en el País Vasco. Aquel 
año no le tocaba ir a mi marido sino a un compañero 
que se acababa de casar, pero a José Luis le dio pena 
enviarlo y fue en su lugar.
¿Nunca le acompañasteis a esas concentracio-
nes de dos meses en el País Vasco? 
Mi marido no quería que fuésemos allí, decía que había 
mucho desprecio de la gente hacia nosotros y evitaba 
por todos los medios que pasáramos por eso.
Los ochenta fueron años muy duros donde los 
atentados contra los miembros de la Guardia 
Civil se repetían a diario, ¿cómo recuerdas tú 
aquel fatídico día de agosto de 1984?
Puff..., todo sucedió en la noche el 27 al 28 de agosto, 
a eso de las doce y media de la noche. Verás, se da la 
casualidad que el día 27 mi hijo pequeño cumplía cua-
tro añitos. Su padre iba a venir a celebrarlo con noso-
tros pero me llamó él un día antes, como todos los días, 
y me dijo que no podía venir. Yo me llevé un disgusto 
tremendo, ya que sería el primer cumpleaños de mi 
hijo sin su padre, pero me dijo que en unos días venía 
definitivamente y me prometió que no volvería más al 
País Vasco. El día 27 a las nueve y media de la noche lla-
mó para felicitar al niño y, después de estar charlando 
con los tres, se despidió de mí con un “te quiero, hasta 
mañana”. Pero ese mañana no llegó nunca y nunca 
pude volver a hablar con él.
La tarde del 27 habíamos celebrado en casa el cum-
pleaños de mi hijo pequeño con varios amigos suyos 
y te puedes imaginar cómo quedó todo. Cuando se 
fueron, estaba todo revuelto y yo agotada; después 

de acostar a los niños pensé: “Me voy a sentar un 
momento”, pero me quedé dormida. A las doce y 
media me desperté sobresaltada con un pensamiento: 
“Madre mía, si pasa algo cómo tengo la casa”, y me 
puse a recoger todo. Terminé a las tres menos cuarto 
de la madrugada y me acosté. No habían pasado ni 
cinco minutos y llamaron a la puerta, salí como una 
bala, creía que era mi marido que venía dándome una 
sorpresa (lo había hecho en viajes anteriores), pero al 
ver por la mirilla a uno de sus hermanos y a uno de sus 
jefes me di cuenta de lo que había pasado. No tuvieron 
que decirme nada, abrí la puerta y pregunté entre lágri-
mas: “¿Lo han matado?”, solamente asintieron con la 
cabeza y ahí empezó mi calvario.
Los asesinos de ETA habían puesto una bomba trampa 
en la vía del tren y habían avisado de que en 30 minutos 
haría explosión. Para proteger a la gente que venía en el 
tren, se suspendió el servicio y avisaron a los TEDAX y a 
otras unidades especiales de la Guardia Civil. Los terro-
ristas habían puesto un sedal en el camino por el que 
obligatoriamente tenían que pasar los artificieros, y al 

“La sociedad empezó a comprender 
algo a las víctimas cuando los atenta-
dos fueron indiscriminados, por mie-
do o porque pensaban que les podía 
tocar a ellos. Mientras caían guardias 
civiles, policías o militares, no se 
inmutaban; eso iba en el sueldo".
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pasar uno del equipo, tropezó con el sedal e hizo 
explosión la bomba. Así murieron tres personas, 
entre ellas José Luis, e hirieron a mucha gente.
Han pasado ya casi 22 años, aunque las 
heridas del terrorismo no cierran nunca del 
todo, ¿cómo ha cambiado tu vida desde 
entonces?
Por supuesto que estas heridas no cicatrizan 
nunca. Puedes dominar tus pensamientos y 
dejarlos en la recámara, pero en el momento que 
sucede algo, todos se agolpan y vuelves a revivir 
el pasado. Tras el atentado, mi vida dio un giro de 
180 grados. Los primeros años era tan grande la 
pena que sentía que no tenía ganas ni fuerzas 
para nada, pero tenía dos hijos y había que edu-
carlos. Poco a poco, pidiéndole a mi marido que 
me ayudara y guardándome mi pena y mi rabia, 
fui tirando, y hoy, gracias a Dios, tengo dos hijos 
fenomenales, licenciados en Derecho y criados 
sin odio, y yo creo que felices, que siguen sintien-
do un gran amor hacia su padre.
Te quedaste viuda muy joven y con dos 
niños muy pequeños, por lo que te has vis-
to obligada a ejercer de padre y madre a la 
vez. ¿Cómo han vivido todo esto tus hijos? 
Mis hijos eran muy pequeños. El mayor, José Luis, 
tenía ocho años y medio y David había cumplido 
cuatro años el día anterior.
Todas las viudas de víctimas nos vemos obliga-
das a ejercer de padre y madre, unas con ayuda 
y otras solas, tirando como podemos.
Yo, gracias a Dios, tuve en dos hermanos de mi 
marido, Paco y Manolo, ayuda y apoyo. Ellos me 
arreglaron todos los papeles oficiales, y sobre 
todo uno de ellos, Paco, durante los 10 primeros 
años tras la pérdida de mi marido, venía todos los 
días a vernos, estaba al tanto de los estudios de 
mis hijos, los llevaba de paseo, les daba cariño 
y me escuchaba cuando hablaba y lloraba. Se 
puede decir que fue mi psiquiatra. Desde aquí 
mi agradecimiento a él y a su mujer. Yo creía que 
mis hijos lo habían llevado mejor aunque, en rea-

lidad, me equivocaba. Cuando el mayor terminó 
su carrera, me dijo un día: “Mamá, qué contento 
estaría papá viéndome ahora, ¿verdad? Lo echo 
de menos”; eso me partió el alma, me di cuenta 
de lo que había sufrido en silencio.
Me comentas que el apoyo de tu familia ha 
sido fundamental tras el atentado, pero ¿te 
sentiste apoyada institucionalmente?
No, y rotundamente, no. Cuando sufres un aten-
tado te intentan manejar, es lo único que les 
interesa, quedar bien en la prensa. Te voy a contar 
una anécdota: al día siguiente del atentado, iban 
a traer a mi marido desde el País Vasco a casa en 
avión, me acompañaron al aeropuerto muchos 
de sus amigos. Después de llevar allí esperando 
mucho tiempo, y en vista de la tardanza, pregunté 
qué pasaba y me dijeron que no habían encontra-
do en el País Vasco a ningún cura para decirle un 
funeral. Me puse histérica y les dije que lo trajeran 
inmediatamente, que en Galicia sobraban curas. 
A mis suegros y a mí nos llevaron a una sala 
especial y a todos los acompañantes a otra, cuan-
do dije que nos íbamos con ellos se movilizaron y 
los trajeron a nuestro lado, después no nos deja-
ban ni levantar para tomar café, nos lo traían. En 
cuanto te revelabas se mataban por halagarte. 
En aquella época la asociación de víctimas ape-
nas si existía ni te hacían ni caso. Cuando me 
enteré que existía ya habían pasado cinco años 
del atentado y nadie se había puesto en contacto 
conmigo, intenté buscarla y, cuando la encontré, 
me dijeron que no me podían atender en ese 
momento y que me llamarían, pero todavía estoy 
esperando. Menos mal que ahora el asociacio-
nismo sí que funciona bien y se preocupan por 
nosotros y por nuestras víctimas.
En cuanto al respaldo gubernamental, voy a 
contarte una cosa: cuando el Gobierno concedió 
a todos los militares víctimas del terrorismo un 
ascenso a la categoría inmediatamente superior, 
a mi marido lo descendieron. Él era sargento pri-
mero, lo nombraron cabo en vez de brigada, que 

Creo que lo único válido 
contra el terrorismo es que 
caiga sobre ellos el peso de la 
ley, policial y judicialmente
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era lo que le correspondía, y a estas alturas toda-
vía no he recibido rectificación alguna. Imagínate 
cuánto apoyo he tenido.
¿Crees que la sociedad española compren-
de el dolor de las víctimas?
La sociedad empezó a comprender algo a las 
víctimas cuando los atentados fueron indiscri-
minados, por miedo o porque pensaban que 
les podía tocar a ellos. Mientras caían guardias 
civiles, policías o militares, no se inmutaban; eso 
iba en el sueldo.
Ahora, después de todos los duros momen-
tos que has vivido y con la templanza y el 
sosiego que sólo concede el paso del tiem-
po, ¿cómo te sientes? 
Pues ahora que tenemos una asociación fuerte 
que nos apoya, me siento con fuerzas para 
luchar, para intentar que los asesinos de mi mari-
do se sienten en el banquillo y que sean juzga-
dos. Quiero justicia y que cumplan la pena que le 
sea impuesta. El Papa perdonó a su agresor, pero 
éste cumplió su pena.
Hoy estamos viviendo un momento políti-
co sin precedentes en nuestro país. ¿Qué 
piensas del alto el fuego de ETA?
Que es un tiempo que está ganando ETA para 
rearmarse y volver a hacerse fuerte. 
¿Y qué opinas de una posible negociación 
entre el Gobierno y ETA o sus interlocu-
tores? ¿Cómo te afecta a ti este posible 
diálogo?
Me parece que con los terroristas no se puede 
negociar, hay muchos muertos para que todo 
quede en nada. Me pregunto qué será lo que 

se les está dando a cambio de que no maten 
porque ETA ni ha entregado las armas ni deja de 
extorsionar.  Me preocupa enormemente que la 
justicia mire hacia otro lado y que no aplique la 
condena que se merecen los terroristas. Yo quiero 
que haya vencedores y vencidos, los asesinos 
no pueden salir impunes de sus crímenes, tienen 
que pagar con la cárcel los asesinatos que han 
cometido. Las manos manchadas de sangre no se 
limpian con talante y negociación, no olvidemos 
que hay unos asesinos que matan indiscrimina-
damente y mucha gente que ha muerto dando su 
vida por España.
Pero ya hemos vivido otros procesos de 
negociación similares con anterioridad, 
¿qué diferencias ves entre la situación 
actual y los contactos llevados a cabo por 
los Gobiernos anteriores? 
Los Gobiernos anteriores exigían a los terroristas 
que entregaran las armas sin condiciones y sin 
pagar un precio político por ello. La sensación que 
tengo ahora es que todo vale y se perdona todo.
¿Estarías dispuesta a aceptar algún tipo de 
negociación con ETA si con ello se consigue 
el fin del terrorismo?
No, negociación con asesinos, nunca.
¿Crees que algún día veremos el final del 
terrorismo?
Yo, desgraciadamente, no creo en el fin del terro-
rismo, ni próximo ni a corto plazo, y menos con 
negociaciones en las que se va cediendo poco a 
poco a todo lo que piden.  Creo que lo único váli-
do contra el terrorismo es que caiga sobre ellos 
el peso de la ley, policial y judicialmente.
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“Me preocupa enormemente que la 
justicia mire hacia otro lado y que no 
aplique la condena que se merecen 

los terroristas. Yo quiero que haya 
vencedores y vencidos, los asesinos 
no pueden salir impunes de los crí-

menes que han cometido".
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